Clase del 8 de febrero de 1978

¢ Por qué estudiar la gubernamentalidad? — El problema del Estado
yde la poblacion — Recordatorio del proyecto general: triple despla-
zamiento del andlisis con respecto a: a) la institucion; b) la fun-
cion, c) el objeto — Objetivo del curso de este aiio — Elementos para
una historia de la nocion de "gobierno". Su campo semdntico del siglo
XlIll al siglo XV— La idea de gobierno de los hombres. Sus fuentes: a)
la organizacion de un poder pastoral en el Oriente precristianoy cris-
tiano, b) la direccion de conciencia - Primer esbozo del pasturado.
Sus rasgos especificos: a) se ejerce sobre una multiplicidad en movi-
miento; b) es un poder fundamentalmente benéfico cuyo objetivo es
la salvacion de la grey, c) es un poder que individualiza. Omnes et
singulatim. La paradoja del pastor— La institucionalizacion del pas-
turado por la Iglesia cristiana.

VOY A PEDRLES que me perdonen porque hoy voy a ser un poco mds deslu-
cido que de costumbre. Tengo gripe y no me siento muy bien. De todos modos,
me fastidiaba hacerlos venir para decirles a dltimo momento que se fueran.
Entonces, voy a hablar hasta donde pueda, pero me perdonardn tanto la can-
tidad como la calidad.

Querria comenzar ahora a recorrer la dimensién a la que di el feo nombre
de "gubernamentalidad".* De suponer, entonces, que "gobernar" no es lo mismo
que "reinar", "mandar" o "hacer la ley";¥* de suponer que gobernar no es lo

* Entre comillas en el manuscrito.
** Fstos cuatro verbos o locuciones verbales estan entre comillas en el manuscrito.
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mismo que ser soberano, suzerano [suzerain], sefior, juez, general, propietario,
maestro, profesor; y de suponer, en consecuencia, que el gobernar tiene una espe-
cificidad, habria que saber ahora cudl es el tipo de poder que esta nocién engloba.
Analizar, en suma, las relaciones de poder a las que apuntan en el siglo XVI esas
artes de gobernar de las que les hablé, enfocadas también en la teoria y la
practica mercantilistas del siglo XVII y enfocadas, por tdltimo -quizd lleguen
aqui a cierto umbral que la semana pasada dije: de ciencia,' pero creo que la
palabra es muy mala y catastréfica; hablemos entonces de cierto nivel de com-
petencia politica-, en lineas generales, en la doctrina fisiocrética del "gobierno

econdémico" 2

Primera cuestion: ;por qué estudiar ese dominio en definitiva inconsistente,
brumoso, recubierto por una nocién tan problemadtica y artificial como la de
"gubernamentalidad"? Mi respuesta, inmediata y segura, serd la siguiente: para
abordar el problema del Estado y la poblacion. Segunda cuestién: todo eso es
muy lindo, pero ya sabemos o, en todo caso, creemos saber qué son el Estado
y la poblacién. La nocién de Estado y la de poblacion tienen su definicién y
su historia. El dominio al cual se refieren es mds o menos conocido en térmi-
nos generales o, aunque tenga una parte sumergida u oscura, tiene otra que es
visible. Entonces, como se trata de estudiar ese dominio a lo sumo (o para
colmo) semioscuro del Estado y la poblacién, ;por qué pretender abordarlo a
través de una nocién que es absoluta y completamente oscura, la de "guber-
namentalidad"? ;Por qué atacar lo fuerte y lo denso con lo débil, lo difuso y
lo fragmentario?

Pues bien, les diré la razén en dos palabras y recordando un proyecto un
poco mds general. Cuando los afios anteriores habldbamos de las disciplinas,
con referencia al ejército, los hospitales, las escuelas, las prisiones, la mencion
de esas disciplinas obedecia, en el fondo, a la intencién de llevar a cabo un tri-
ple desplazamiento: pasar, si se quiere, al exterior, y de tres maneras. En pri-
mer lugar, pasar al exterior de la institucién, descentrarse con respecto a la pro-
blematica de ésta, a lo que podriamos llamar "institucionalocentrismo".

' Véase la clase anterior (1° de febrero), pp. 130 y 131, sobre la economia como "ciencia
del gobierno", y p. 134, "un arte [de gobernar] que ahora ha cruzado el umbral de una cien-
cia politica".

2 Sobre esta nocidn, véase supra, clase del 18 de enero, p. 50.
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Tomemos el ejemplo del hospital psiquidtrico. Por supuesto, se puede partir
de lo que es el hospital psiquidtrico en su cardcter dado, su estructura, su den-
sidad institucional, y procurar encontrar sus estructuras internas, sefialar la
necesidad 16gica de cada una de las piezas que lo constituyen, mostrar qué
tipo de poder médico se organiza en él y como se desarrolla un determinado
saber psiquidtrico. Pero se puede —y aqui me refiero muy precisamente a una
obra sin duda fundamental, esencial y que debe leerse a cualquier precio, la
de Robert Castel sobre L'Ordre psychiatrique—* proceder desde el exterior, es
decir, mostrar que el hospital, como institucion, sélo puede comprenderse a
partir de algo exterior y general que es el orden psiquidtrico, en la medida misma
en que éste se articula con un proyecto absolutamente global que apunta a la
sociedad en su conjunto y podemos llamar, en suma, higiene publica. Puede
demostrarse, y eso hace Castel, que la institucion psiquidtrica concreta, inten-
sifica, densifica un orden psiquidtrico cuyas raices estdn esencialmente en la
definicién de un régimen no contractual para los individuos minorizados. Y
para terminar, se puede mostrar que este orden psiquidtrico coordina por si
solo todo un conjunto de técnicas diversas que conciernen tanto a la educa-
cién de los nifios como a la asistencia a los pobres y la institucién del patro-
nato obrero. Un método como éste consiste en buscar detrds de la institu-
cién para tratar de encontrar, no sélo detrds de ella sino en términos mds globales,
lo que podemos denominar una tecnologia de poder. Por eso mismo, este
andlisis permite sustituir el andlisis genético por filiacién por un andlisis ge-
nealégico —no hay que confundir la génesis y la filiaciéon con la genealogia—
que reconstituye toda una red de alianzas, comunicaciones, puntos de apoyo.

Roben Castel, L'Ordre psychiatrique. L'dge d'or de l'aliénisme, Paris, Minuit, 1976, col. Le
sens commun [trad, esp.: El orden psiquidtrico: la edad de oro del alienismo, Madrid, Ediciones
de la Piqueta, 1980].

* Cf. ibid., cap. 3, pp. 138-152 ("L'aliéniste, I'hygiéniste et la philanthrope"). Cf. pp. 142
y 143, las citas del folleto de presentacién de los Annales d'hygiéne publique et de médecine
légale, fundados en 1829 por Marc y Esquirol ("la higiene piblica, que es el arte de conservar
la salud de los hombres reunidos en sociedad [...], estd destinada a experimentar un gran desa-
rrollo y brindar numerosas aplicaciones al perfeccionamiento de nuestras instituciones").

3 Ibid., cap. 1, pp. 39-50 ("Le criminel, l'enfant, le mendiant, le prolétaire et le fou").

' Ibid., cap. 5, pp. 208-215 ("Les opérateurs politiques"). ,
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Por lo tanto, primer método: salir de la institucién para sustituirla por el punto
de vista global de la tecnologia de poder.’

En segundo lugar, segundo desfase, segundo paso al exterior, con respecto
a la funcién. Tomemos, por ejemplo, el caso de la prisién. Es posible, por
supuesto, analizarla a partir de las funciones descontadas, las funciones que
fueron definidas como las ideales de la prision, la manera 6ptima de ejercerlas
—ocosa que, a grandes rasgos, hizo Bentham en su Pandptico-, y luego, a par-
tir de alli, ver cudles fueron las funciones realmente desempefiadas por aqué-
lla y establecer desde una perspectiva histérica un balance funcional de los
mas y los menos o, en todo caso, de las aspiraciones y los logros concretos. Pero
al estudiar la prisién por intermedio de las disciplinas, la cuestion pasaba por
saltear o, mejor, pasar al exterior con respecto a ese punto de vista funcional y
resituar la prisién en una economia general de poder. Y entonces, de resultas,

En el curso de 1973-1974, Le Pouvoir psychiatrique(Paris, Gallimard-Seuil, 2003 [trad, esp.:
El poder psiquidtrico, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005]), Foucault, al volver a
tocar algunos puntos a su juicio discutibles de la Historia de la locura, pone en cuestion por pri-
mera vez la critica del poder psiquidtrico en términos de institucion y le opone la critica fundada
en el andlisis de las relaciones de poder, o microfisica del poder. Cf. clase del 7 de noviembre de
1973, p. 16: "yano creo que la nocién de institucion sea muy satisfactoria. Segtin mi criterio, oculta
cierta cantidad de peligros, porque a partir del momento en que se habla de institucién se habla,
en el fondo, a la vez de individuos y de colectividad, ya se descuenta la existencia del individuo,
la colectividad y las reglas que los gobiernan y, por ende, se pueden meter ahi adentro todos los
discursos psicoldgicos o socioldgicos. [...] Lo importante [...] no son las regularidades institu-
cionales, sino, mucho mds, las disposiciones de poder, las redes, las corrientes, los relevos, los
puntos de apoyo, las diferencias de potencial que caracterizan una forma de poder y que son,
creo, precisamente constitutivos ala vez del individuo y de la colectividad", y clase de 14 de noviem-
bre de 1973, p. 34: "Seamos muy antiinstitucionalistas". Cf. también Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, 1975, p. 217 [trad, esp.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México, Siglo
XXI, 1976]: "La 'disciplina' no puede identificarse ni con una institucién ni con un aparato”.

8 Jeremy Bentham (1748-1832), Panopticon, or the Inspection-House..., en Works, edicién
establecida por J. Bowring, Edimburgo, Tait, 1838-1843, t. IV, pp. 37-66; version francesa:
Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d'inspection, et nommé-
ment des maisons deforce, trad, de E. Dumont, Paris, Imprimerie nationale, 1791 ; rééd. en Euvres
dejérémy Bentham, edicion establecida por E. Dumont, Bruselas, Louis Hauman et C'°, 1829,
t. I, pp. 245-262 (texto reproducido en Jeremy Bentham, Le Panoptique, precedido por "L'ceil

du pouvoir" [citado supra, clase del 11 de enero, nota 11] y seguido por la traducciéon de M.
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se advierte que la historia real de la prision no estd, sin duda, gobernada por
los éxitos y los fracasos de su funcionalidad, sino que se inscribe, de hecho, en
estrategias y tdcticas que se apoyan incluso en sus propios déficits funcionales.
Por lo tanto: sustituir el punto de vista interior de la funcién por el punto de
vista exterior de las estrategias y tacticas.

Por tltimo, tercer descentramiento, tercer paso al exterior, el que se da con
respecto al objeto. Tomar el punto de vista de las disciplinas significaba negarse
a aceptar un objeto prefabricado, se tratase de la enfermedad mental, la delin-
cuencia o la sexualidad. Era negarse a medir las instituciones, las practicas y los
saberes con la vara y la norma de ese objeto dado de antemano. La tarea con-
sistia, por el contrario, en captar el movimiento por el cual se constituia, a tra-
vés de esas tecnologias méviles, un campo de verdad con objetos de saber. Puede
decirse sin duda que la locura "no existe",”* pero eso no quiere decir que no sea
nada. Se trataba, en suma, de hacer lo inverso de lo que la fenomenologia nos
habia enseflado a decir y pensar, una fenomenologia que en lineas generales
decfa lo siguiente: la locura existe, lo cual no quiere decir que sea algo.

En sintesis, el punto de vista adoptado en todos esos estudios consistia en
tratar de extraer las relaciones de poder de la institucion, para analizarlas [desde

Sissung de la primera parte de la version original del Panopticon, tal como Bentham la publicd
en Inglaterra en 1791). Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., pp. 201-206.

Cf. Michel Foucault, "L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté" (enero de
1984), DE, vol. IV, num. 356, p. 726 [trad, esp.: "La ética del cuidado de si como prictica de
la libertad", en Estética, éticay hermenéutica. Obras esenciales, ni, Barcelona, Paidés, 1999]:
"Me han hecho decir que la locura no existe, cuando el problema era absolutamente lo opuesto:
se trataba de saber como pudo la locura, en las diferentes definiciones que se propusieron de
ella, integrarse en un momento dado a un campo institucional que la constituia como enfer-
medad mental situada en un lugar determinado junto a otras enfermedades". Segin Paul Veyne,
asi comprendia Raymond Aron, por ejemplo, la Historia de la locura.

* Entre comillas en el manuscrito.

10 Cf. Paul Veyne, "Foucault révolutionne 1'histoire" (1978), en Comment on écrit I'histoire,
Paris, Seuil, 1979, col. Points Histoire, p. 229 [trad, esp.: "Foucault revoluciona la historia", en
Como se escribe la historia, Madrid, Alianza, 1994]: "Cuando hice ver a Foucault estas paginas,
me dijo mds o menos esto: 'Personalmente, jamds escribi la locura no existe, pero puede escri-
birse; pues, para la fenomenologia, la locura existe pero no es una cosa, cuando en realidad hay

que decir, al contrario, que la locura no existe, pero no por ello no es nada'.
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la perspectival]* de las tecnologias, extraerlas también de la funcién para reto-
marlas en un andlisis estratégico y liberarlas del privilegio del objeto para inten-
tar resituarlas desde el punto de vista de la constitucién de los campos, domi-
nios y objetos de saber. Si se procurd hacer ese triple movimiento de pasaje al
exterior con respecto a las disciplinas, es esta posibilidad, en el fondo, lo que que-
rria explorar ahora con referencia al Estado. ;Se puede pasar al exterior del Estado
como se pudo hacerlo —después de todo, era bastante ficil— con respecto a esas
diferentes instituciones? ;Existe, en lo concerniente al Estado, un punto de vista
englobador como lo era el punto de vista de las disciplinas en lo referido a las
instituciones locales y definidas? Creo que esta cuestion, este tipo de cuestion,
no puede dejar de plantearse, aunque sea como resultado, necesidad implicada
por lo mismo que acabo de decir hace un momento. Porque, después de todo,
esas tecnologias generales de poder que se procurd reconstituir al margen de la
institucion, jno dependen en definitiva de una institucién global, una institu-
cién totalizadora que es precisamente el Estado? ;No sucede acaso que, al salir
de esas instituciones locales, regionales y puntuales que son los hospitales, las pri-
siones, las familias, nos limitamos a encaminarnos hacia otra institucion, de modo
que s6lo nos apartariamos del andlisis institucional para ser conminados a entrar
a otro tipo de andlisis institucional u otro registro o nivel del andlisis institucio-
nal, justamente aquel en que se trata del Estado? Puesto que estd muy bien des-
tacar el encierro, por ejemplo, como procedimiento general que ha cubierto la
historia de la psiquiatria. ;{No es el encierro, después de todo, una tipica opera-
cién estatal o correspondiente en general a la accién del Estado? Es muy posible
extraer los mecanismos disciplinarios de los lugares donde se intenta ponerlos
en juego, como las prisiones, los talleres, el ejército. Pero ;no es el Estado el res-
ponsable, en ultima instancia, de su puesta en accién general y local? Podria ser
que la generalidad extra institucional, la generalidad no funcional, la generali-
dad no objetiva a la cual llegan los andlisis de los que recién les hablaba, nos
pusiera en presencia de la institucion totalizadora del Estado.**

* Michel Foucault repite: desde el punto de vista.

** En razon, sin duda, del cansancio antes invocado, Michel Foucault renuncia aqui a
exponer todo un desarrollo, extendido entre las pdginas 8 y 12 del manuscrito:

"De ahi la segunda razén para plantear la cuestion del Estado: ;el método consistente en

analizar poderes localizados en términos de procedimientos, técnicas, tecnologias, tacticas, estra-
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Entonces, el objetivo de este curso que querria hacer este afio seria en
resumen el siguiente. Asi como para examinar las relaciones entre razén y locura
en el Occidente moderno se traté de interrogar los procedimientos generales

regias, no es simplemente una manera de pasar de un nivel a otro, de lo micro a lo macro? Y
por consiguiente, sélo tendria un valor provisorio: jel tiempo de ese pasaje? Es cierto que nin-
glin método debe ser un objetivo en si mismo. Un método debe estar hecho para deshacerse de
él. Pero no se trata tanto de un método como de un punto de vista, un ajuste de la mirada, una
manera de hacer girar el [soporte (?)] de las cosas por el desplazamiento de quien las observa.
Ahora bien, me parece que ese desplazamiento produce una serie de efectos que merecen, si no
conservarse a cualquier precio, al menos mantenerse tanto como sea posible.

(Cudles son esos efectos?

a. Al desinstitucionalizar y desfuncionalizar las relaciones de poder, se puede aprehender su
genealogia: esto es, su manera de formarse, conectarse, desarrollarse, multiplicarse, transformarse
a partir de algo muy distinto de si mismas: a partir de procesos que no son en absoluto relaciones
de poder. Ejemplo del ejército: puede decirse que la disciplinarizacion del ejército se debe a su
estatizacion. Se explica la transformacion de una estructura de poder en una institucién por la
intervencion de otra institucion de poder. El circulo sin exterioridad. Siendo asi que esta disci-
plinarizacion [puesta (?)] en relacion, [no] con la concentracidn estatal, sino con el problema
de las poblaciones flotantes, la importancia de las redes comerciales, las invenciones técnicas, los
modelos [variaspalabras ilegibles} gestion de comunidad, toda esa red de alianzas, apoyos y comu-
nicaciones constituye la 'genealogia' de la disciplina militar. No la génesis: filiacion. Si se quiere
escapar a la circularidad que remite el andlisis de las relaciones de poder de una institucién a
otra, es preciso captarlas donde constituyen técnicas con valor operativo en procesos multiples.

b. Al desinstitucionalizar y desfuncionalizar las relaciones de poder, se puede [ver] en qué
y por qué son inestables.

-Permeabilidad a toda una serie de procesos diversos. Las tecnologias de poder no son inmé-
viles: no son estructuras rigidas que apuntan a inmovilizar procesos vivientes en virtud de su
misma inmovilidad. Las tecnologias de poder no dejan de modificarse bajo la accién de muy
numerosos factores. Y cuando una institucion se desmorona, no es forzosamente porque el poder
que le servia de base ha quedado fuera de circulacién. Puede ser porque se ha tornado incom-
patible con algunas mutaciones fundamentales de esas tecnologias. Ejemplo de la reforma
penal (ninguna revuelta popular, y ni siquiera una presion extrapopular).

-Pero también accesibilidad a luchas o ataques que encuentran necesariamente su teatro
en la institucién.

Lo cual quiere decir que es muy posible alcanzar efectos globales, no mediante enfrenta-
mientos concertados, sino por ataques locales o laterales o diagonales que ponen en juego la eco-
nomia general del conjunto. Asi: los movimientos espirituales marginales, multiplicidades de

disidencia religiosa, y que no atacaban en modo alguno a la Iglesia Catdlica, hicieron vacilar en
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de internacién y segregacion, situdndose de ese modo detrds del asilo, el hos-
pital, las terapéuticas, las clasificaciones,* y asi como en el caso de la prision se
intento situarse detrds de las instituciones penitenciarias propiamente dichas,
para procurar encontrar la economia general de poder, ;es posible efectuar la
misma inversién en lo concerniente al Estado? ;Es posible pasar al exterior? ;Es
posible resituar el Estado moderno en una tecnologia general de poder que
haya asegurado sus mutaciones, su desarrollo, su funcionamiento? ;Se puede
hablar de una "gubernamentalidad", que seria para el Estado lo que las técni-
cas de segregacion eran para la psiquiatria, lo que las técnicas de disciplina eran
para el sistema penal, lo que la biopolitica era para las instituciones médicas?
Ese es sucintamente el objetivo de [este curso].**

Bien, la nocién de gobierno. Ante todo, un pequefio sefialamiento en la
historia misma de la palabra, en un periodo en que ain no habia asumido el
sentido politico, el sentido estatal que comienza a tener de manera rigurosa
en los siglos XVI y XVII. Si nos limitamos a remitirnos a los diccionarios hist6-
ricos de la lengua francesa,'’ ;qué vemos? Vemos que durante los siglos XIII,
XIV y XV la palabra "gobernar" [gouverner] abarca en realidad una masa consi-

definitiva no sélo todo un sector de la institucion eclesidstica, sino la manera misma de ejercer
el poder religioso en Occidente.

A causa de esos efectos tedricos y practicos, quizd valga la pena proseguir la experiencia iniciada."

* El manuscrito agrega aqui (p. 13): "asi como para examinar el estatus de la enfermedad y
los privilegios del saber médico en el mundo moderno también es preciso situarse detrds del hos-
pital y las instituciones médicas, para intentar alcanzar los procedimientos de cobertura gene-
ral de la vida y la enfermedad en Occidente, la 'biopolitica'".

** Palabras inaudibles. Michel Foucault afiade: Entonces, ahora querria, para hacerme
perdonar por el cardcter [unapalabra inaudible] de lo que trato de decirles entre dos accesos
de tos...

El manuscrito contiene esta nota complementaria: "N. B. No digo que el Estado haya
nacido del arte de gobernar ni que las técnicas de gobierno de los hombres nacen en el si-
glo xvil. Como conjunto de las instituciones de la soberania, el Estado existia desde miles de
afios atrds. Las técnicas de gobierno de los hombres también eran mds que milenarias. Pero el
Estado tom¢ la forma que le conocemos a partir de una nueva tecnologia general [de] gobierno
de los hombres".

" El manuscrito (hoja sin paginar insertada entre las pdginas 14 y 15) remite a Frédéric
Godefroy, Dictionnaire de l'ancienne Langue frangaise et de tous ses dialects du IX° au XV siécle, Paris,
F. Vieweg, 1885, t. iv.
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derable de significaciones diversas. En primer lugar, encontramos el sentido
puramente material, fisico, espacial de dirigir, hacer avanzar e incluso de
avanzar uno mismo por un camino, una ruta. "Gobernar" es seguir o hacer
seguir una ruta. En Froissart, por ejemplo, encontramos un texto como éste:
"Un [...] camino tan angosto que [...] dos hombres no podrian gobernarse
en él", es decir que no podrian avanzar de frente. La palabra también tiene
el sentido material, pero mucho mds amplio, de alimentar proporcionando
vituallas.* Encontraran por ejemplo [esto], en un texto que datade 1421: "trigo
suficiente para gobernar Paris durante dos afios", y asimismo, exactamente
en la misma época: "un hombre no tenfa de qué vivir ni gobernar a su mujer

que estaba enferma". Por lo tanto, "gobernar" en el sentido de sustentar, ali-

mentar, dar vituallas. "Una dama de gobierno demasiado grande"'” es una

seflora que consume demasiado y a quien es dificil sustentar. "Gobernar"
tiene también el sentido vecino, pero un poco diferente, de subsistir con algo.
Froissart habla de una ciudad "que se gobierna de la pafieria",'® es decir: que
debe su subsistencia a. Hasta aqui el conjunto de sefialamientos o, en todo caso,
algunas de las referencias propiamente materiales de la palabra "gobernar".

' "Un pequefio camino tan estrecho que un hombre a caballo se verfa en hartas dificulta-

des para pasar a otro, y dos hombres no podrian gobernarse en él." Jean Froissart, Le Premier
volume de ['histoire etchronique de MessireJean Froissart [Chroniques], Lyon,J. de Tournes, 1559,
libro 1, p. 72 [trad, esp.: Cronicas, Madrid, Siruela, 1988]; citado por Frédéric Godefroy,
Dictionnaire..., op. cit., p. 326. [En el original, las citas mencionadas desde esta nota hasta la
nota 20 estdn en francés antiguo, mientras que en el texto estdn modernizadas. (N. del T.)]

* Tenia el mismo significado en el espafiol antiguo. [N. del T]

3 "Y hubo en Paris m4s trigo del que hombre alguno que viviera por entonces hubiese
deseado jamds en su vida, pues se decia que lo habia suficiente para bien gobernar Paris mds de
dos afios enteros." Journal de Paris sous Charles VI, p. 77; citado por Frédéric Godefroy,
Dictionnaire..., op. cit., p. 325.

' "No tenifa de qué vivir ni gobernar a su mujer que estaba enferma" (1425, Arch. 1J 173,
pieza 186; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 325).

"Por esos dias habia un caballero y una dama de gobierno demasiado grande, y eran los
seflores de Aubrecicourt." Jean Froissart, Chroniques, op. cit., libro 1II, p. 4; citado por Frédéric
Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 325.

'" "Una rica ciudad no cerrada que se llama Senarpont y toda se gobierna de la pafieria."
Jean Froissart, Chroniques, op. cit., libro V; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op.
cit., p. 326.
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Veamos ahora las significaciones de orden moral. "Gobernar" puede signi-
ficar "conducir a alguien", sea en el sentido propiamente espiritual del gobierno
de las almas -sentido muy cldsico y que va a perdurar y subsistir durante muchi-
simo tiempo-, sea de una manera levemente desviada con respecto a la primera,
cuando quiere decir "imponer un régimen", imponer un régimen a un enfermo:
el médico gobierna al enfermo, o el enfermo que se impone una serie de cui-
dados se gobierna. Asi, un texto dice: "Un enfermo que, después de haber dejado
el hospital, a causa de su mal gobierno pasé a mejor vida". Siguié un mal
régimen. "Gobernar" o "gobierno" pueden referirse entonces a la conducta en
el sentido propiamente moral del término: una muchacha que ha sido de "mal
gobierno", es decir, de mala conducta. "Gobernar" puede aludir, ademds, a
una relacién entre individuos capaz de adoptar varias formas, entre ellas la de
mando y dominio: dirigir a alguien, tratarlo. O bien tener una relacién con
alguien, una relacién verbal: "gobernar a alguien" puede querer decir "hablar
con él", "entretenerlo", en el sentido de mantener una conversacién. Asi, un
texto del siglo XV dice: "Dio un gran banquete a todos los que le gobernaban
durante la cena". Gobernar a alguien durante su cena es conversar con él.
Pero la palabra también puede referirse a un comercio sexual: "Un fulano que

gobernaba a la mujer de su vecino e iba a verla con mucha frecuencia".

Todo esto es un sefialamiento muy empirico y nada cientifico, hecho sobre

la base de diccionarios y referencias diversas. Creo, con todo, que permite

' "Por la cual paliza el susodicho Philipot estuvo enfermo durante unas tres semanas,

tanto en el hospital donde lo llevaron como en su residencia, y luego, por su mal gobierno,
pasé a mejor vida" (1423, Archives J] 172, pieza 186; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire...,
op. cit., p. 325).

'8 "Una muchacha que habia sido de mal gobierno." Henri Estienne, Apologie pour Hérodote,
La Haya, H. Scheurleer, 1735, c. 15; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 325.

" "Agasajé con un gran banquete a todos, incluso a los principales de los Dieciséis que le
gobernaron durante la cena." Pasq., Lett, XVII, 2; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire...,
op. cit, p.325.

2 "Un fulano que gobernaba a la mujer de su vecino e iba a verla con tanta frecuencia que
al final el marido se dio cuenta." Guillaume Bouchet, Les Sérées de Guillaume Bouchet, Poitiers,
par les Bouchetz, 1584, 1, m, p. 202; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p.
325; también citado por Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, J.-J. Pauvert,
1957, t. IV, p. 185.
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situar en parte una de las dimensiones del problema. Se advierte que la pala-
bra "gobernar", antes de adoptar su significacién propiamente politica a par-
tir del siglo XVI, abarca un dominio semdntico muy amplio que se refiere al
desplazamiento en el espacio, al movimiento, que se refiere a la subsistencia
material, la alimentacion, que se refiere a los cuidados que pueden proporcio-
narse a un individuo y la salvacién que se le puede asegurar, que se refiere asi-
mismo al ejercicio de un mando, de una actividad prescriptiva, a la vez ince-
sante, afanosa, activa y siempre benévola. Alude al dominio que se puede ejercer
sobre uno mismo y los otros y sobre el cuerpo, pero también sobre el alma y
la manera de obrar. Y por tdltimo, remite a un comercio, a un proceso circu-
lar o un proceso de intercambio que pasa de un individuo a otro. De todos
modos, a través de todos estos sentidos hay algo que se deja ver con claridad:
nunca se gobierna un Estado, nunca se gobierna un territorio, nunca se gobierna
una estructura politica. Los gobernados, con todo, son gente, hombres, indi-
viduos, colectividades. Cuando se habla de la ciudad que se gobierna, y que se
gobierna sobre la base de la pafieria, se da a entender que la gente obtiene su
sustento, su alimentacion, sus recursos y su riqueza de la industria de los pafios.
No es entonces la ciudad como estructura politica, sino la gente, individuos o
colectividad. Aquellos a quienes se gobierna son los hombres.*

Creo que tenemos aqui [un elemento]** que puede ponernos sobre la
pista de algo que tiene, sin duda, cierta importancia. En principio y funda-
mentalmente, al menos a través de ese primer sefialamiento, aquellos a quie-
nes se gobierna son los hombres. Ahora bien, la idea de que a los hombres se
los gobierna no es por cierto una idea griega y tampoco, me parece, una idea
romana. Es innegable que, por lo menos en la literatura griega, encontramos
con bastante regularidad la metafora del gobernalle, el timonel, el piloto, quien
lleva el timén de la nave, para designar la actividad de la persona situada a la
cabeza de la ciudad y que tiene una serie de cargas y responsabilidades con

* El manuscrito agrega: "Historia de la gubernamentalidad. Tres grandes vectores de la
gubernamentalizacion del Estado: la pastoral cristiana = modelo antiguo; el nuevo régimen
de relaciones diplomatico-militares = estructura de apoyo; el problema de la policia interna
del Estado = soporte interno". Cf. supra, las tdltimas lineas de la clase precedente (I° de
febrero).

** Michel Foucault: algo.
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respecto a ella. Basta con observar el texto del Edipo rey?’ En él vemos con
mucha frecuencia, o en varias oportunidades, la metafora del rey que tiene la
ciudad a su cargo y, por esa razon, debe conducirla bien, asi como un buen piloto
gobierna como corresponde su nave y debe evitar los escollos y llevarla al puerto.
Pero en toda esta serie de metéforas en las que el rey se asimila a un timonel y
la ciudad a un navio, debe sefialarse que lo gobernado, lo que la metafora designa
como objeto del gobierno, es la ciudad misma, que es como una nave entre los
escollos o en medio de las tempestades, una nave obligada a bordear para elu-
dir a los piratas, los enemigos; un navio que es preciso llevar a buen puerto. El
objeto del gobierno, el elemento preciso sobre el cual recae el acto de gobernar,
no son los individuos. El capitdn o el piloto de la embarcacién no gobiernan a
los marineros, gobiernan la nave. Del mismo modo, el rey gobierna la ciudad,
pero no a los hombres de la ciudad. Esta, en su realidad sustancial, en su uni-
dad y con su supervivencia posible o su desaparicién eventual, es el objeto, el
blanco del gobierno. Los hombres sélo son gobernados de manera indirecta,
en cuanto también ellos estdn embarcados en la nave. Y son gobernados en vir-
tud, por intermedio de su situacién de embarcados en ella. Pero quien estd a la
cabeza de la ciudad no los gobierna directamente.*

2 Séfocles, (Edipe roi, trad, de Paul Masqueray, Paris, Les Belles Lettres, 1940, col. Collection
des universités de France [trad, esp.: Edipo rey, en Tragedias completas, Madrid, Catedra, 1998].
Foucault se ocup varias veces de esta tragedia entre 1970 y 1980. Cf. el curso de 1970-1971,
"La volonté de savoir", duodécima clase (repetida como conferencia en Cornell en octubre de
1972); "La vérité et les formes juridiques" (1974), DE, vol. il, num. 139, pp. 553-568 [trad,
esp.: "La verdad y las formas juridicas", en Estrategias de poder. Obras esenciales, II, Barcelona,
Paidds, 1999]; las primeras clases del curso de 1979-1980, "Du gouvernement des vivants" (16
y 23 de enero y I° de febrero de 1980); y el seminario deLovainade mayo de 1981, "Mal faire,
dire vrai. Fonctions de l'aveu" (inédito).

2 En realidad, la imagen s6lo aparece una vez en el texto de Edipo rey. Cf. la traduccién
francesa de Roben Pignarre, (Edipe roi, Paris, Garnier, 1964; rééd., Paris, Flammarion, 1995,
col. GF, p. 122: (Coro) "Rey mio, ya te lo he dicho y vuelvo a decirtelo, / me mostraria como
un necio y un loco / si decidiera abandonarte, a ti, / que cuando mi pais penaba en la tempes-
tad, / fuiste el buen viento que lo guid. jAh!, otra vez, / si puedes, condicenos hoy abuen puerto".
De todos modos, la imagen es recurrente en la obra de Sofocles: Ayax, 1082; Antigona, 162,
190; cf. Pierre Louis, Les Métaphores..., op. cit., p. 156, n. 18.

* El manuscrito afiade, p. 16: "Esto no excluye que haya entre los ricos, los poderosos,

quienes gozan de un estatus que les permite manejar los asuntos de la ciudad y a los otros (no
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No creo entonces que la idea de que puede haber un gobierno de los hom-
bres y que éstos son gobernables sea una idea griega. Ya volveré, sea al final de
esta clase si tengo tiempo y me atrevo, sea mejor la pr6xima, a este problema,
esencialmente en torno de Platén y el Politico. No obstante, de manera gene-
ral, creo que puede decirse que la idea de un gobierno de los hombres es una
idea cuyo origen debe buscarse en Oriente, un Oriente precristiano ante todo,
y luego en el Oriente cristiano. Y esto en dos formas: primero, la de la idea y
la organizaciéon de un poder de tipo pastoral, y segundo, la de la direccién de

conciencia, la direccién de las almas.

En primer lugar, la idea y la organizacién de un poder pastoral. Que el rey,
el dios o el jefe sea un pastor con respecto a los hombres, vistos como un rebafio,
es un tema que encontramos de manera muy frecuente en todo el Oriente
mediterraneo. Se lo constata en Egipto,”® en Asiria’® y en Mesopotamia,” y
lo vemos asimismo y sobre todo, claro estd, en los hebreos. En Egipto, por
ejemplo, pero también en las monarquias asirias y babilonicas, se designa
efectivamente al rey, de una manera muy ritual, como el pastor de los hom-
bres. En el momento de su coronacidn, en la ceremonia de su coronacidn, el
faradn recibe las insignias del pastor. Se le pone en las manos un cayado y se
lo declara, en efecto, pastor de los hombres. Este titulo forma parte de los
apelativos reales de los monarcas babilénicos. También es un término que

designa la relacién de los dioses o el dios con los hombres. El dios es el pastor

esclavos o metecos, sino ciudadanos) segtin modos de accién mdltiples y delimitados: clienté-
lisme evergetismo".

2 A partir de la X1 dinastia, durante el Imperio Medio, a principios del segundo milenio
a. C, los faraones fueron designados como pastores de su pueblo. Cf. D. Miiller, "Der gute Hirt.
Ein Beitrag zur Geschichte agyptischer Bildrede", en Zeitschrift fur Agypt. Spracbe, 86, 1961,
pp- 126-144.

 La calificacién del rey como pastor (re'u) se remonta a Hammurabi (hacia 1728-1686
a. ¢). La mayor parte de los reyes asirios, hasta Asurbanipal (669-626 a. C.) y los monarcas
neobabildnicos, adoptaron esta costumbre. Cf. Lorenz Diirr, Ursprung undAusbau der israeli-
tisch-jiidischen Heilandserwartung . Ein Beitrag zur Théologie des Alten Testamentes, Berlin, C. A.
Schwetschke & Sohn, 1925, pp. 116-120.

Cf. Use Seibert, Hirt, Herde, Konig . Zur Hemusbildung des Konigtums in Mesopotamien,

Berlin, Akademie Verlag, 1969, col. Deutsche Akademie der Wissenschaft zu Berlin. Schriften
der Sektion fur Altertumwissenschaft, num. 53.



152 SEGURIDAD, TERRITORIO, POBLACION

de los hombres. En un himno egipcio leemos algo asi: "Oh, Ra, ti que velas

cuando todos los hombres duermen, ti que buscas el beneficio de tu rebafio" >

El dios es el pastor de los hombres. Para terminar, esta metdfora del pastor, esta
referencia al pastorado permiten designar cierto tipo de relacion entre el sobe-
rano y el dios, pues, si Dios es el pastor de los hombres y el rey también lo es,
este ultimo es de alguna manera el pastor subalterno a quien aquél ha confiado
el rebafio de los hombres y debe, al término de la jornada y en el anochecer de
su reino, devolver a Dios el rebaifio que se le ha entregado. El pastorado es un
tipo de relaciéon fundamental entre Dios y los hombres, y el rey participa en
cierto modo de esa estructura pastoral de la relaciéon. Un himno asirio consa-

grado al monarca dice: "Compaiiero resplandeciente que participas en el pas-

torado de Dios, ti que cuidas el pais y lo alimentas, oh pastor de abundancia".*’

Y el tema del pastorado, sin lugar a dudas, se desarroll6 e intensificé entre
los hebreos.*® Con la particularidad, empero, de que en ellos la relacién pas-
tor-rebafio es esencial, fundamental y casi exclusivamente religiosa. Lo que se
define como relaciones de un pastor y su rebafio son las relaciones de Dios y
su pueblo. Con la excepcion de David, fundador de la monarquia, ningin rey

% "Hymne 2 Amon-R&" (El Cairo, hacia 1430 a. C.), en André Barucq y Frangois Daumas
(comps.), Hymnes et prieres de I'Egypte ancienne, Paris, Cerf, 1980, num. 69, p. 198.

%7 Fuente no identificada. Sobre el origen divino del poder real, expresado por la imagen
del pastor, véase Use Seibert, Hirt, Herde, Kbnig..., op. cit., pp. 7-9.

28 Hay una abundante literatura sobre el tema. Cf. W. Jost, Poimen. Das Bild vom Hirten in
der biblischen UberlieferungundseinechristologischeBedeutung, Giessen, Otto Kindt, 1939; George
Edward Post, articulo "Sheep", en; James Hastings (dir.), A Dictionary of the Bible, Edimburgo,
T. &T. Clark, 1902, t. iv, pp. 486 y487; Vinzenz Hamp, "Das Hirtmotiv im Alten Testament",
en Festschrift jCardinal Faidhaber zum achtzigsten Geburstag, Munich, J. Pfeiffer, 1949, pp. 7-20;
y Vinzenz Hamp, articulo "Hirt", en: Michael Buchberger (dir.), Lexikonfur Théologie undKirche,
Friburgo de Brisgovia, Herder, 1960, col. 384-386. Sobre el Nuevo Testamento, véanse T. H.
Kempf, ChristusderHirt. UrsprungundDeutungeineraltchristlichenSymbolgestalt, Roma, Officium
Libri Catholici, 1942,y Joachim Jeremias, articulo "rioiuflli", en; Gerhard Kittel (dir.), Theologisches
Worterbuch zum Neuen Testament, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1959, t. VI, pp. 484-501. Sefialemos
igualmente, entre los estudios mds recientes, el articulo de Pierre Grelot, "Berger", en: Marcel
Viller (dir.), Dictionnaire de spiritualité: ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Beauchesne,
1984, t. XII, cols. 361-372, y la buena sintesis, acompaifiada de una bibliografia muy rica, de
Dietmar Peil, Untersuchungen zur Staats- undHerrschaftsmetaphorik in literarischen Zeugnissen von
derAntike bis zur Gegenwart, Munich, W. Fink, 1983, pp. 29-164 ("Hirt und Herde").
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hebreo recibe la designacion especial y explicita de pastor. El término se reserva
a Dios. Simplemente, se considera que algunos de los profetas recibieron de
manos de Dios el rebafio de los hombres, y deben devolvérselo;’' por otra parte,
los malos reyes, aquellos a quienes se denuncia por haber traicionado su mision,
son designados como malos pastores, nunca individualmente, por lo demas,
sino en general, en cuanto han dilapidado o dispersado el rebafio y fueron inca-
paces de procurarle su alimento y guiarlo de vuelta a su tierra.”> En su forma
plena y positiva, por lo tanto, la relacién pastoral es en esencia la relacion de
Dios con los hombres. Es un poder de tipo religioso que tiene su principio, su
fundamento y su perfeccion en el poder que Dios ejerce sobre su pueblo.

Estamos aqui, me parece, ante algo que es a la vez fundamental y proba-
blemente muy especifico de ese Oriente mediterrdneo tan distinto de lo que
encontramos entre los griegos. Pues en éstos jamds hallardn la idea de que los
dioses conducen a los hombres como un pastor o un mayoral pueden guiar a
su rebafio. Cualquiera sea la intimidad —y no es forzosamente muy grande—

" Ademads, este titulo no le es directamente aplicado en los libros histdricos y sapienciales.
Cf. segundo libro de Samuel, 5, 2 y 24, 17, y Salmos, 78, 70-72: Dios le asigna la tarea de
"apacentar" al pueblo de Israel, y David designa a éste como un "rebafio". En cambio, el apela-
tivo es frecuente en los libros proféticos: véase, por ejemplo, Ezequiel, 34, 23; 37, 24 ("Mi ser-
vidor David reinard sobre ellos [los hijos de Israel]; sélo habrd un tnico pastor para todos", La
Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1977, p. 1284 [trad, esp.: Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 2000]). Como sugiere Foucault, la imagen del pastor se emplea en ocasiones para desig-
nar a los reyes paganos: cf. Isafas, 44, 28 (acerca de Ciro), y Jeremias, 25, 34.

30 Cf. Génesis, 48, 15; Salmos, 23, 14y 80, 2; Isafas, 40, 11; Jeremias, 31, 10; Ezequiel,
34, 11-16, y Zacarias, 11, 4-14. Cf. W. Jost, Poimen..., op. cit., p. 19 y ss. Los casos de aplica-
ci6én del vocabulario pastoral ("guiar", "conducir", "encerrar", "llevar a pastorear", etc.) a Yahvé
son desde luego mucho més numerosos. Cf. Joachim Jerem{as, articulo "novuflV", op. cit., p. 486.

ey Jeremias, 17, 16 (aunque la traduccion del pasaje es discutida), y Amos, 1, 1 y 7, 14
y 15 (W. Jost, Poimen..., op. cit., p. 16).

32 Cf. Isafas, 56, 11; Jeremias, 2, 8; 10, 21; 12, 10 y 23, 1-3; Ezequiel, 34, 2-10 ("Ay de los
pastores de Israel que se apacientan a si mismos. ;Acaso no deben los pastores apacentar el rebafio?
Os habéis alimentado de leche, os habéis vestido de lana, habéis sacrificado las ovejas mas gor-
das, pero no habéis hecho apacentar el rebafio. No habéis fortalecido a las ovejas enclenques,
sanado a la enferma, curado a la herida. No habéis recuperado a la extraviada ni buscado a la
perdida. Al contrario, las habéis tratado con violencia y dureza" (La Bible de Jérusalem, op. cit.,
p- 1280); y Zacarias, 10,3; 11,4-17y 13, 7.
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de los dioses griegos con su ciudad, la relacién nunca se da de esa manera. El
dios griego funda la ciudad, indica su emplazamiento, colabora en la cons-
truccion de las murallas, garantiza su solidez, da su nombre al poblado, trans-
mite ordculos y de ese modo da consejos. Se lo consultay el dios protege, inter-
viene, también puede suceder que se fastidie y se reconcilie, pero jamds conduce
a los hombres de la ciudad como un pastor conduciria a sus corderos.
(Cémo se caracteriza ese poder del pastor que vemos tan ajeno al pensamiento
griego y tan presente, tan intenso en el Oriente mediterrdneo y sobre todo entre
los hebreos? ¢ Cudles son sus rasgos especificos? Creo que podemos resumirlos
de la siguiente forma. El poder del pastor es un poder que no se ejerce sobre un
territorio; por definicion, se ejerce sobre un rebafio y, mds exactamente, sobre el
rebafio en su desplazamiento, el movimiento que lo hace ir de un punto a otro.
El poder del pastor se ejerce esencialmente sobre una multiplicidad en movi-
miento. El dios griego es un dios territorial, un dios intramuros, y tiene un
lugar privilegiado, sea su ciudad o su templo. El Dios hebreo, por el contrario,
es desde luego el Dios que camina, el Dios que se desplaza, el Dios que vaga-
bundea. La presencia de ese Dios hebreo nunca es mds intensa, mds visible que
cuando su pueblo, justamente, se desplaza y cuando en esa marcha, ese despla-
zamiento, ese movimiento que lo lleva a abandonar la ciudad, los prados y las
pasturas, €l se pone a la cabeza y muestra la direccién que es preciso seguir. El
dios griego se presenta, antes bien, sobre las murallas para defender su ciudad.
El Dios hebreo aparece precisamente cuando se abandona la ciudad, a la salida
de las murallas, y se comienza a seguir el camino a través de las praderas. "Oh
Dios, cuando salias a la cabeza de tu pueblo", dicen los Salmos.* Por otra
parte, de la misma manera o, bueno, de una manera que la recuerda un poco,
el dios pastor egipcio Amén es definido como el conductor de la gente por todos
los caminos. Y si en esa direccion que el dios ratifica en relacién con una mul-
tiplicidad en movimiento hay una referencia al territorio, es en cuanto el dios
pastor sabe donde estdn las praderas fértiles, cudles son los caminos apropiados
para llegar a ellas y cudles seran los lugares de descanso favorables. En el Exodo
se dice lo siguiente acerca de Yahvé: "Has conducido con misericordia a ese pue-
blo que redimiste, por tu poder lo llevaste a las pasturas de tu santa morada".

3 Salmos, 68, 8.
34 Exodo, 15, 13.
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Entonces, en contraste con el poder que se ejerce sobre la unidad de un terri-
torio, el poder pastoral se ejerce sobre una multiplicidad en movimiento.

En segundo lugar, el poder pastoral es en lo fundamental un poder bené-
volo. Ustedes me dirdn: esto forma parte de todas las caracterizaciones reli-
giosas, morales y politicas del poder. ;Qué seria un poder que fuera funda-
mentalmente malvado? ;Qué serfa un poder cuya funcidn, destino y justificacion
no fueran hacer el bien? Rasgo universal, pero, sin embargo, con esta salve-
dad: que ese deber de hacer el bien —en todo caso en el pensamiento griego y
me parece que también en el pensamiento romano- no es, en definitiva, sino
uno entre los muchos componentes que caracterizan el poder. Asi como por
su benevolencia, el poder se caracterizard por su omnipotencia y la riqueza y
el brillo de los simbolos de que se rodea. Y se definird por su capacidad de triun-
far de sus enemigos, vencerlos, reducirlos a la esclavitud. El poder se definird
asimismo por la posibilidad de conquistar y por todo el conjunto de territo-
rios, riquezas, etc., que haya acumulado. La benevolencia es sélo uno de los
rasgos de todo ese haz por el cual se lo define.

El poder pastoral, por el contrario, se define en su totalidad por la bene-
volencia; no tiene otra razén de ser que hacer el bien, y para hacerlo. En
efecto, lo esencial del objetivo, para el poder pastoral, es sin duda la salvacién
del rebafio. Y en ese sentido podemos decir, por supuesto, que no estamos muy
alejados de lo que tradicionalmente se consideré como el objetivo del sobe-
rano, es decir, la salvacién de la patria, que debe ser la lex suprema del ejerci-
cio del poder. Pero esa salvacion que es menester asegurar al rebafio tiene un
sentido muy preciso en la temdtica del poder pastoral. Ante todo, la salvacién
es esencialmente la subsistencia. La provision de la subsistencia, el alimento
asegurado, son las buenas pasturas. El pastor es quien alimenta y lo hace de
mano en mano o, en todo caso, quien alimenta, por una parte, al conducir
hasta las buenas praderas y, por otra, al asegurarse de que los animales, efecti-
vamente, coman y se alimenten como es debido. El poder pastoral es un poder

33 Michel Foucault alude aqui a la maxima "Salus populi suprema lex esto”, que aparece
por primera vez -con un sentido bastante diferente- en Cicerén (De legibus, 3, 3, 8, a prop6-
sito del deber de los magistrados de aplicar con celo la ley), y que la mayor parte de los tedri-
cos absolutistas repitieron a partir del siglo XVL Cf. supra, clase del I° de febrero, nota 27, la

cita de De officio hominis et civis de Pufendorf.
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de cuidados. Cuida el rebaifio, cuida a los individuos del rebafio, vela por que
las ovejas no sufran, va a buscar a las extraviadas, cura a las heridas. Y en un texto
que es un comentario rabinico un poco tardio, pero que refleja perfectamente
bien ese aspecto, se explica como y por qué Moisés fue designado por Dios
para conducir el rebafio de Israel. En efecto, cuando era pastor en Egipto, Moisés
sabfa hacer pastar perfectamente a sus ovejas; sabia, por ejemplo, que al llegar
a una pradera debia dejar ir ante todo a las ovejas mds jovenes, que s6lo podian
comer los pastos mads tiernos, y luego enviaba a las mds viejas y las mds robus-
tas, capaces de comer los pastos mds duros. De ese modo, cada categoria de
ovejas tenia los pastos que le convenian y suficiente alimento. Moisés presidia
esa distribucidon justa, calculada y deliberada del alimento, por lo cual Yahvé,
al ver eso, le dijo: "Puesto que sabes compadecerte de las ovejas, te compade-

cerds de mi pueblo, y a ti lo confiaré".?

El poder del pastor se manifiesta, por lo tanto, en un deber, una misién de
sustento, de manera que la forma —y ésta es, a mi juicio, otra caracteristica
importante del poder pastoral— adoptada por él no es ante todo la manifesta-
cién clamorosa de su poderio y su superioridad. El poder pastoral se manifiesta
inicialmente por su celo, su dedicacién, su aplicacién indefinida. ;Qué es el
pastor? ;Aquel cuyo poderio resplandece a los ojos de los hombres como los
soberanos o los dioses, los dioses griegos, que se manifestaban esencialmente
por el brillo? En absoluto. El pastor es el que vela. "Vela" en el sentido, claro
estd, de vigilancia del mal que puede hacerse, pero sobre todo de las desven-
turas que pueden sobrevenir. El pastor velard por el rebafio y apartard el infor-
tunio que pueda amenazar al mds minimo de sus animales. Velard por que las

cosas sean lo mejor posible para cada uno de los integrantes del rebafio. Asi

36 Cf. Josef Engemann, articulo "Hirt", en: Theodor Klauser et al (dirs.), Reallexikon fiir
Antike und Christentum, Stuttgart, Hiersemann, 1991, t. XV, col. 589: "Andererseits bleibt
ihnen (= den Rabbinen) dennoch bewuGt, dai? Mose, gerade weil er ein guter Hirt war, von
Gott erwahlt wurde, das Vblk Israél zu fithren (Midr. Ex. 2, 2); vgl. L. Ginzberg, The Legends of
the Jews 7 [transi, from the German Ms. by Henrietta Szold] (Philadelphia, [Jewish Publ. Soc.
of America,] 1938) Reg. s.v. shepherd". Véanse también Filén de Alejandria, De vita Mosis, 1, 60
(segtin Dietmar Peil, Untersiichungen..., op.cit., p.43,n.59) [trad, esp.: Sobre la vida de Moisés,
en Obras completas, Buenos Aires, Acervo Cultural, 19751,y Justino, Apologiae, 62,3 (segin W.
Jost, Poimen..., op. cit., p. 14,n. 1 [trad, esp.: Apologias, Sevilla, Apostolado Mariano, 1990]).
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sucede con el Dios hebreo y también con el dios egipcio, de quien se dice: "Oh,
Ra, ti que velas cuando todos los hombres duermen, ti que buscas el benefi-
cio de tu rebafio".’” Pero jpor qué? En esencia, porque tiene una responsabi-
lidad, que no se define ante todo por el aspecto honorifico sino por la dimen-
sién de carga y esfuerzo. Toda la inquietud del pastor se vuelca en los otros y
jamads en si mismo. En ello radica precisamente la diferencia entre el mal y el
buen pastor. El mal pastor es quien sélo piensa en las pasturas para su propio
beneficio, para engordar el rebafio que luego podrd vender y dispersar, mien-
tras que el buen pastor sélo piensa en su rebafio y no va mas alld. Ni siquiera
procura su propio beneficio en el bienestar del rebafio. Me parece que aqui
vemos aparecer, esbozarse, un poder cuyo cardcter es esencialmente oblativo
y, en cierto modo, transicional. El pastor estd al servicio del rebafio, debe actuar
de intermediario entre éste y las pasturas, el alimento, la salvacidn, etc., lo
cual implica que el poder pastoral, en si mismo, es siempre un bien. Las dimen-
siones de terror y fuerza o violencia temibles, los poderes inquietantes que hacen
temblar a los hombres frente al poder de los reyes y los dioses, pues bien, todo
eso se borra cuando se trata del pastor, sea el rey pastor o el dios pastor.

Para terminar, dltimo rasgo que engloba unas cuantas cosas que hemos tocado
hasta aqui: laidea de que el poder pastoral es un poder individualizador. Es cierto,
en efecto, que el pastor dirige todo el rebafio, pero sélo puede hacerlo bien con
la condicién de que ni una sola de las ovejas se le escape. El pastor cuenta las
ovejas, las cuenta a la mafiana en el momento de conducirlas a la pradera, las
cuenta a la noche para saber si estdn todas, y se ocupa de ellas una por una.
Hace todo por el conjunto del rebaifio, pero también lo hace por cada uno de
sus integrantes. Y entonces llegamos a la famosa paradoja del pastor que adopta
dos formas. Por una parte, el pastor debe tener los ojos puestos sobre todos y
sobre cada uno, omnes etsingulatim, que va a ser precisamente el gran problema
de las técnicas de poder en el pastorado cristiano y de las técnicas de poder,
digamos, modernas, tal como se disponen en las tecnologias de la poblacién de
las que les he hablado. Omnes et singulatim.® Y por otra parte, de una manera

37 Frase ya citada antes, p. 152.
Cf. la conferencia "'Omnes et singulatim': towards a criticism of political reason", pro-
nunciada por Foucault en la Stanford University en octubre de 1979. Michel Foucault, '"Omnes

et singulatim: vers une critique de la raison politique", trad, de R-E. Dauzat, DE, vol. IV, nim.
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aun més intensa en el problema del sacrificio del pastor por su rebafio, sacri-
ficio de si mismo por la totalidad de su rebafio, sacrificio de la totalidad del
rebafio por cada una de las ovejas. Quiero decir lo siguiente: en esta temdtica
hebrea del rebafio, el pastor debe todo a éste, a punto tal de aceptar sacrifi-
carse por su salvacién.” Pero por otro lado, como debe salvar a cada una de
las ovejas, ¢no se encontrard en una situacion tal que, para salvar a una sola de
ellas, se vea obligado a descuidar a la totalidad? Y ése es el tema que vemos inde-
finidamente repetido a lo largo de las diferentes sedimentaciones del texto
biblico, desde el Génesis hasta los comentarios rabinicos, con Moisés en el cen-
tro de todo. Moisés, en efecto, es quien ha aceptado, para salvar a una oveja
descarriada, abandonar todo el rebafio. La encuentra, la carga sobre los hom-
bros para devolverla a su lugar y en ese momento advierte que el rebafio que
¢l habfa aceptado sacrificar se ha salvado: se ha salvado simbdlicamente por el
hecho, justamente, de que Moisés hubiera aceptado sacrificarlo. Estamos aqui
en el centro del desafio, de la paradoja moral y religiosa del pastor, lo que podri-
amos llamar, en definitiva, la paradoja del pastor: sacrificio de uno por el
todo, sacrificio del todo por uno, que va a estar de manera insoslayable en el
centro de la problemitica cristiana del pastorado.

En resumen, podemos decir lo siguiente: la idea de un poder pastoral es la
idea de un poder ejercido sobre una multiplicidad y no sobre un territorio. Es
un poder que guia hacia una meta y sirve de intermediario en el camino hacia
ella. Por lo tanto, es un poder finalista, un poder finalista para aquellos sobre
quienes se ejerce, y no sobre una unidad, en cierto modo, de tipo superior, tra-
tese de la ciudad, el territorio, el Estado, el soberano [...].* Es un poder, por
ultimo, que apunta a la vez a todos y a cada uno en su paraddjica equivalencia,
y no a la unidad superior formada por el todo. Pues bien, creo que las estruc-
turas de la ciudad griega y del Imperio Romano eran completamente ajenas a

291, pp. 134-161 [trad, esp.: " 'Omnes et singulatim: hacia una critica de la razén politica", en
Tecnologias del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidds-ICE de la Universidad Auténoma de
Barcelona, 1990].

Y Cf. Juan, 11, 50 y 18, 14: "Conviene que un solo hombre muera y no que toda la nacién
perezca", La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1558.

40 Cf. la clase siguiente (15 de febrero), p. 182.

* Una palabra inaudible.
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un poder de este tipo. Ustedes me dirdn: sin embargo, en la literatura griega
hay unos cuantos textos en los cuales se traza, de manera muy explicita, una
comparacion entre el poder politico y el poder del pastor. Tenemos el texto del
Politico, que, como saben, se embarca precisamente en una bisqueda de ese tipo.
(Qué es el que reina? ;Qué es reinar? ;No es ejercer el poder sobre un rebafio?

Bien, escuchen, como estoy verdaderamente molido, no me voy a meter en
este asunto y les voy a pedir que dejemos aqui. Estoy realmente demasiado
cansado. Volveré a hablar de esto, el problema del Politico en Platén, la vez que
viene. Querria indicarles simplemente algo a grandes rasgos; en fin, si les hice
este esquemita muy torpe es porque me parece que, con todo, estamos ante un
fenémeno muy importante, el siguiente: la idea de un poder pastoral, com-
pleta o, en todo caso, considerablemente ajena al pensamiento griego y romano,
se introdujo en el mundo occidental por conducto de la Iglesia cristiana. La
Iglesia coagul6 todos esos temas del poder pastoral en mecanismos precisos e
instituciones definidas, y fue ella la que realmente organizé un poder pastoral
a la vez especifico y auténomo, implanté sus dispositivos dentro del Imperio
Romano y organizd, en el corazén de éste, un tipo de poder que, a mi enten-
der, ninguna otra civilizacién habia conocido. Puesto que ahf reside la para-
doja en la cual quisiera detenerme en las proximas clases: entre todas las civili-
zaciones, la del Occidente cristiano fue sin lugar a dudas, a la vez, 1a mds creativa,
la mds conquistadora, la mds arrogante y, en verdad, una de las mds sangrien-
tas. Fue en todo caso una de las que desplegaron las mayores violencias. Pero al
mismo tiempo —y ésta es la paradoja en la que me gustaria insistir—, el hombre
occidental aprendié durante milenios lo que ningtn griego, a no dudar, jamas
habria estado dispuesto a admitir: aprendid a considerarse como una oveja entre
las ovejas. Durante milenios, aprendié a pedir su salvacién a un pastor que se
sacrificaba por €l. La forma de poder mds extrafia y caracteristica de Occidente,
y también la que estaba llamada a tener el destino més grande y mds duradero,
no nacid, me parece, ni en las estepas ni en las ciudades. No nacié junto al hom-
bre de naturaleza ni en el seno de los primeros imperios. Esa forma de poder
tan caracteristica de Occidente, tan Unica en toda la historia de las civilizacio-
nes, nacié o al menos tomo su modelo en las majadas, en la politica conside-
rada como un asunto de rebafios.



