
Clase del 8 de febrero de 1978 

¿Por qué estudiar la gubernamentalidad? — El problema del Estado 
y de la población — Recordatorio del proyecto general: triple despla-
zamiento del análisis con respecto a: a) la institución; b) la fun-
ción; c) el objeto — Objetivo del curso de este año — Elementos para 
una historia de la noción de "gobierno". Su campo semántico del siglo 
XIII al siglo XV—La idea de gobierno de los hombres. Sus fuentes: a) 
la organización de un poder pastoral en el Oriente precristiano y cris-
tiano; b) la dirección de conciencia - Primer esbozo del pasturado. 
Sus rasgos específicos: a) se ejerce sobre una multiplicidad en movi-
miento; b) es un poder fundamentalmente benéfico cuyo objetivo es 
la salvación de la grey; c) es un poder que individualiza. Omnes et 
singulatim. La paradoja del pastor—La institucionalización del pas-
turado por la Iglesia cristiana. 

VOY A PEDIRLES que me perdonen porque hoy voy a ser un poco más deslu-
cido que de costumbre. Tengo gripe y no me siento muy bien. De todos modos, 
me fastidiaba hacerlos venir para decirles a último momento que se fueran. 
Entonces, voy a hablar hasta donde pueda, pero me perdonarán tanto la can-
tidad como la calidad. 

Querría comenzar ahora a recorrer la dimensión a la que di el feo nombre 
de "gubernamentalidad".* De suponer, entonces, que "gobernar" no es lo mismo 
que "reinar", "mandar" o "hacer la ley";** de suponer que gobernar no es lo 

* Entre comillas en el manuscrito. 
** Estos cuatro verbos o locuciones verbales están entre comillas en el manuscrito. 
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mismo que ser soberano, suzerano [suzerain], señor, juez, general, propietario, 
maestro, profesor; y de suponer, en consecuencia, que el gobernar tiene una espe-
cificidad, habría que saber ahora cuál es el tipo de poder que esta noción engloba. 
Analizar, en suma, las relaciones de poder a las que apuntan en el siglo XVI esas 
artes de gobernar de las que les hablé, enfocadas también en la teoría y la 
práctica mercantilistas del siglo XVII y enfocadas, por último -quizá lleguen 
aquí a cierto umbral que la semana pasada dije: de ciencia, ' pero creo que la 
palabra es muy mala y catastrófica; hablemos entonces de cierto nivel de com-
petencia política-, en líneas generales, en la doctrina fisiocrática del "gobierno 
económico".2 

Primera cuestión: ¿por qué estudiar ese dominio en definitiva inconsistente, 
brumoso, recubierto por una noción tan problemática y artificial como la de 
"gubernamentalidad"? Mi respuesta, inmediata y segura, será la siguiente: para 
abordar el problema del Estado y la población. Segunda cuestión: todo eso es 
muy lindo, pero ya sabemos o, en todo caso, creemos saber qué son el Estado 
y la población. La noción de Estado y la de población tienen su definición y 
su historia. El dominio al cual se refieren es más o menos conocido en térmi-
nos generales o, aunque tenga una parte sumergida u oscura, tiene otra que es 
visible. Entonces, como se trata de estudiar ese dominio a lo sumo (o para 
colmo) semioscuro del Estado y la población, ¿por qué pretender abordarlo a 
través de una noción que es absoluta y completamente oscura, la de "guber-
namentalidad"? ¿Por qué atacar lo fuerte y lo denso con lo débil, lo difuso y 
lo fragmentario? 

Pues bien, les diré la razón en dos palabras y recordando un proyecto un 
poco más general. Cuando los años anteriores hablábamos de las disciplinas, 
con referencia al ejército, los hospitales, las escuelas, las prisiones, la mención 
de esas disciplinas obedecía, en el fondo, a la intención de llevar a cabo un tri-
ple desplazamiento: pasar, si se quiere, al exterior, y de tres maneras. En pri-
mer lugar, pasar al exterior de la institución, descentrarse con respecto a la pro-
blemática de ésta, a lo que podríamos llamar "institucionalocentrismo". 

' Véase la clase anterior ( I o de febrero), pp. 130 y 131, sobre la economía como "ciencia 
del gobierno", y p. 134, "un arte [de gobernar] que ahora ha cruzado el umbral de una cien-
cia política". 

2 Sobre esta noción, véase supra, clase del 18 de enero, p. 50. 
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Tomemos el ejemplo del hospital psiquiátrico. Por supuesto, se puede partir 
de lo que es el hospital psiquiátrico en su carácter dado, su estructura, su den-
sidad institucional, y procurar encontrar sus estructuras internas, señalar la 
necesidad lógica de cada una de las piezas que lo constituyen, mostrar qué 
tipo de poder médico se organiza en él y cómo se desarrolla un determinado 
saber psiquiátrico. Pero se puede —y aquí me refiero muy precisamente a una 
obra sin duda fundamental, esencial y que debe leerse a cualquier precio, la 
de Robert Castel sobre L'Ordre psychiatrique—^ proceder desde el exterior, es 
decir, mostrar que el hospital, como institución, sólo puede comprenderse a 
partir de algo exterior y general que es el orden psiquiátrico, en la medida misma 
en que éste se articula con un proyecto absolutamente global que apunta a la 
sociedad en su conjunto y podemos llamar, en suma, higiene pública. Puede 
demostrarse, y eso hace Castel, que la institución psiquiátrica concreta, inten-
sifica, densifica un orden psiquiátrico cuyas raíces están esencialmente en la 
definición de un régimen no contractual para los individuos minorizados. Y 
para terminar, se puede mostrar que este orden psiquiátrico coordina por sí 
solo todo un conjunto de técnicas diversas que conciernen tanto a la educa-
ción de los niños como a la asistencia a los pobres y la institución del patro-
nato obrero. Un método como éste consiste en buscar detrás de la institu-
ción para tratar de encontrar, no sólo detrás de ella sino en términos más globales, 
lo que podemos denominar una tecnología de poder. Por eso mismo, este 
análisis permite sustituir el análisis genético por filiación por un análisis ge-
nealógico —no hay que confundir la génesis y la filiación con la genealogía— 
que reconstituye toda una red de alianzas, comunicaciones, puntos de apoyo. 

Roben Castel, L'Ordre psychiatrique. L'âge d'or de l'aliénisme, París, Minuit, 1976, col. Le 
sens commun [trad, esp.: El orden psiquiátrico: la edad de oro del alienismo, Madrid, Ediciones 
de la Piqueta, 1980]. 

4 Cf. ibid., cap. 3, pp. 138-152 ("L'aliéniste, l'hygiéniste et la philanthrope"). Cf. pp. 142 
y 143, las citas del folleto de presentación de los Annales d'hygiène publique et de médecine 
légale, fundados en 1829 por Marc y Esquirol ("la higiene pública, que es el arte de conservar 
la salud de los hombres reunidos en sociedad [...], está destinada a experimentar un gran desa-
rrollo y brindar numerosas aplicaciones al perfeccionamiento de nuestras instituciones"). 

5 Ibid., cap. 1, pp. 39-50 ("Le criminel, l'enfant, le mendiant, le prolétaire et le fou"). 
' Ibid., cap. 5, pp. 208-215 ("Les opérateurs politiques"). ,' 
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Por lo tanto, primer método: salir de la institución para sustituirla por el punto 
de vista global de la tecnología de poder.7 

En segundo lugar, segundo desfase, segundo paso al exterior, con respecto 
a la función. Tomemos, por ejemplo, el caso de la prisión. Es posible, por 
supuesto, analizarla a partir de las funciones descontadas, las funciones que 
fueron definidas como las ideales de la prisión, la manera óptima de ejercerlas 
—cosa que, a grandes rasgos, hizo Bentham en su Panóptico-, y luego, a par-
tir de allí, ver cuáles fueron las funciones realmente desempeñadas por aqué-
lla y establecer desde una perspectiva histórica un balance funcional de los 
más y los menos o, en todo caso, de las aspiraciones y los logros concretos. Pero 
al estudiar la prisión por intermedio de las disciplinas, la cuestión pasaba por 
saltear o, mejor, pasar al exterior con respecto a ese punto de vista funcional y 
resituar la prisión en una economía general de poder. Y entonces, de resultas, 

En el curso de 1973-1974, Le Pouvoir psychiatrique(París, Gallimard-Seuil, 2003 [trad, esp.: 
El poder psiquiátrico, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005]), Foucault, al volver a 
tocar algunos puntos a su juicio discutibles de la Historia de la locura, pone en cuestión por pri-
mera vez la crítica del poder psiquiátrico en términos de institución y le opone la crítica fundada 
en el análisis de las relaciones de poder, o microfísica del poder. Cf. clase del 7 de noviembre de 
1973, p. 16: "ya no creo que la noción de institución sea muy satisfactoria. Según mi criterio, oculta 
cierta cantidad de peligros, porque a partir del momento en que se habla de institución se habla, 
en el fondo, a la vez de individuos y de colectividad, ya se descuenta la existencia del individuo, 
la colectividad y las reglas que los gobiernan y, por ende, se pueden meter ahí adentro todos los 
discursos psicológicos o sociológicos. [...] Lo importante [...] no son las regularidades institu-
cionales, sino, mucho más, las disposiciones de poder, las redes, las corrientes, los relevos, los 
puntos de apoyo, las diferencias de potencial que caracterizan una forma de poder y que son, 
creo, precisamente constitutivos a la vez del individuo y de la colectividad", y clase de 14 de noviem-
bre de 1973, p. 34: "Seamos muy antiinstitucionalistas". Cf. también Surveiller et punir, París, 
Gallimard, 1975, p. 217 [trad, esp.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo 
XXI, 1976]: "La 'disciplina' no puede identificarse ni con una institución ni con un aparato". 

8 Jeremy Bentham (1748-1832), Panopticon, or the Inspection-House..., en Works, edición 
establecida por J. Bowring, Edimburgo, Tait, 1838-1843, t. IV, pp. 37-66; versión francesa: 
Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d'inspection, et nommé-
ment des maisons deforce, trad, de E. Dumont, Paris, Imprimerie nationale, 1791 ; rééd. en Œuvres 
dejérémy Bentham, edición establecida por E. Dumont, Bruselas, Louis Hauman et C'e, 1829, 
t. I, pp. 245-262 (texto reproducido en Jeremy Bentham, Le Panoptique, precedido por "L'œil 
du pouvoir" [citado supra, clase del 11 de enero, nota 11] y seguido por la traducción de M. 
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se advierte que la historia real de la prisión no está, sin duda, gobernada por 
los éxitos y los fracasos de su funcionalidad, sino que se inscribe, de hecho, en 
estrategias y tácticas que se apoyan incluso en sus propios déficits funcionales. 
Por lo tanto: sustituir el punto de vista interior de la función por el punto de 
vista exterior de las estrategias y tácticas. 

Por último, tercer descentramiento, tercer paso al exterior, el que se da con 
respecto al objeto. Tomar el punto de vista de las disciplinas significaba negarse 
a aceptar un objeto prefabricado, se tratase de la enfermedad mental, la delin-
cuencia o la sexualidad. Era negarse a medir las instituciones, las prácticas y los 
saberes con la vara y la norma de ese objeto dado de antemano. La tarea con-
sistía, por el contrario, en captar el movimiento por el cual se constituía, a tra-
vés de esas tecnologías móviles, un campo de verdad con objetos de saber. Puede 
decirse sin duda que la locura "no existe",9* pero eso no quiere decir que no sea 
nada. Se trataba, en suma, de hacer lo inverso de lo que la fenomenología nos 
había enseñado a decir y pensar, una fenomenología que en líneas generales 
decía lo siguiente: la locura existe, lo cual no quiere decir que sea algo. 

En síntesis, el punto de vista adoptado en todos esos estudios consistía en 
tratar de extraer las relaciones de poder de la institución, para analizarlas [desde 

Sissung de la primera parte de la versión original del Panopticon, tal como Bentham la publicó 
en Inglaterra en 1791). Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., pp. 201-206. 

Cf. Michel Foucault, "L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté" (enero de 
1984), DE, vol. IV, num. 356, p. 726 [trad, esp.: "La ética del cuidado de sí como práctica de 
la libertad", en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, ni, Barcelona, Paidós, 1999]: 
"Me han hecho decir que la locura no existe, cuando el problema era absolutamente lo opuesto: 
se trataba de saber cómo pudo la locura, en las diferentes definiciones que se propusieron de 
ella, integrarse en un momento dado a un campo institucional que la constituía como enfer-
medad mental situada en un lugar determinado junto a otras enfermedades". Según Paul Veyne, 
así comprendía Raymond Aron, por ejemplo, la Historia de la locura. 

* Entre comillas en el manuscrito. 
10 Cf. Paul Veyne, "Foucault révolutionne l'histoire" (1978), en Comment on écrit l'histoire, 

Paris, Seuil, 1979, col. Points Histoire, p. 229 [trad, esp.: "Foucault revoluciona la historia", en 
Cómo se escribe la historia, Madrid, Alianza, 1994]: "Cuando hice ver a Foucault estas páginas, 
me dijo más o menos esto: 'Personalmente, jamás escribí la locura no existe, pero puede escri-
birse; pues, para la fenomenología, la locura existe pero no es una cosa, cuando en realidad hay 
que decir, al contrario, que la locura no existe, pero no por ello no es nada'". 
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la perspectiva]* de las tecnologías, extraerlas también de la función para reto-
marlas en un análisis estratégico y liberarlas del privilegio del objeto para inten-
tar resituarlas desde el punto de vista de la constitución de los campos, domi-
nios y objetos de saber. Si se procuró hacer ese triple movimiento de pasaje al 
exterior con respecto a las disciplinas, es esta posibilidad, en el fondo, lo que que-
rría explorar ahora con referencia al Estado. ¿Se puede pasar al exterior del Estado 
como se pudo hacerlo —después de todo, era bastante fácil— con respecto a esas 
diferentes instituciones? ¿Existe, en lo concerniente al Estado, un punto de vista 
englobador como lo era el punto de vista de las disciplinas en lo referido a las 
instituciones locales y definidas? Creo que esta cuestión, este tipo de cuestión, 
no puede dejar de plantearse, aunque sea como resultado, necesidad implicada 
por lo mismo que acabo de decir hace un momento. Porque, después de todo, 
esas tecnologías generales de poder que se procuró reconstituir al margen de la 
institución, ¿no dependen en definitiva de una institución global, una institu-
ción totalizadora que es precisamente el Estado? ¿No sucede acaso que, al salir 
de esas instituciones locales, regionales y puntuales que son los hospitales, las pri-
siones, las familias, nos limitamos a encaminarnos hacia otra institución, de modo 
que sólo nos apartaríamos del análisis institucional para ser conminados a entrar 
a otro tipo de análisis institucional u otro registro o nivel del análisis institucio-
nal, justamente aquel en que se trata del Estado? Puesto que está muy bien des-
tacar el encierro, por ejemplo, como procedimiento general que ha cubierto la 
historia de la psiquiatría. ¿No es el encierro, después de todo, una típica opera-
ción estatal o correspondiente en general a la acción del Estado? Es muy posible 
extraer los mecanismos disciplinarios de los lugares donde se intenta ponerlos 
en juego, como las prisiones, los talleres, el ejército. Pero ¿no es el Estado el res-
ponsable, en última instancia, de su puesta en acción general y local? Podría ser 
que la generalidad extra institucional, la generalidad no funcional, la generali-
dad no objetiva a la cual llegan los análisis de los que recién les hablaba, nos 
pusiera en presencia de la institución totalizadora del Estado.** 

* Michel Foucault repite: desde el punto de vista. 
** En razón, sin duda, del cansancio antes invocado, Michel Foucault renuncia aquí a 

exponer todo un desarrollo, extendido entre las páginas 8 y 12 del manuscrito: 
"De ahí la segunda razón para plantear la cuestión del Estado: ¿el método consistente en 

analizar poderes localizados en términos de procedimientos, técnicas, tecnologías, tácticas, estra-
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Entonces, el objetivo de este curso que querría hacer este año sería en 
resumen el siguiente. Así como para examinar las relaciones entre razón y locura 
en el Occidente moderno se trató de interrogar los procedimientos generales 

regias, no es simplemente una manera de pasar de un nivel a otro, de lo micro a lo macro? Y 
por consiguiente, sólo tendría un valor provisorio: ¿el tiempo de ese pasaje? Es cierto que nin-
gún método debe ser un objetivo en sí mismo. Un método debe estar hecho para deshacerse de 
él. Pero no se trata tanto de un método como de un punto de vista, un ajuste de la mirada, una 
manera de hacer girar el [soporte (?)] de las cosas por el desplazamiento de quien las observa. 
Ahora bien, me parece que ese desplazamiento produce una serie de efectos que merecen, si no 
conservarse a cualquier precio, al menos mantenerse tanto como sea posible. 

¿Cuáles son esos efectos? 
a. Al desinstitucionalizar y desfuncionalizar las relaciones de poder, se puede aprehender su 

genealogía: esto es, su manera de formarse, conectarse, desarrollarse, multiplicarse, transformarse 
a partir de algo muy distinto de sí mismas: a partir de procesos que no son en absoluto relaciones 
de poder. Ejemplo del ejército: puede decirse que la disciplinarización del ejército se debe a su 
estatización. Se explica la transformación de una estructura de poder en una institución por la 
intervención de otra institución de poder. El círculo sin exterioridad. Siendo así que esta disci-
plinarización [puesta (?)] en relación, [no] con la concentración estatal, sino con el problema 
de las poblaciones flotantes, la importancia de las redes comerciales, las invenciones técnicas, los 
modelos [variaspalabras ilegibles} gestión de comunidad, toda esa red de alianzas, apoyos y comu-
nicaciones constituye la 'genealogía' de la disciplina militar. No la génesis: filiación. Si se quiere 
escapar a la circularidad que remite el análisis de las relaciones de poder de una institución a 
otra, es preciso captarlas donde constituyen técnicas con valor operativo en procesos múltiples. 

b. Al desinstitucionalizar y desfuncionalizar las relaciones de poder, se puede [ver] en qué 
y por qué son inestables. 

-Permeabilidad a toda una serie de procesos diversos. Las tecnologías de poder no son inmó-
viles: no son estructuras rígidas que apuntan a inmovilizar procesos vivientes en virtud de su 
misma inmovilidad. Las tecnologías de poder no dejan de modificarse bajo la acción de muy 
numerosos factores. Y cuando una institución se desmorona, no es forzosamente porque el poder 
que le servía de base ha quedado fuera de circulación. Puede ser porque se ha tornado incom-
patible con algunas mutaciones fundamentales de esas tecnologías. Ejemplo de la reforma 
penal (ninguna revuelta popular, y ni siquiera una presión extrapopular). 

-Pero también accesibilidad a luchas o ataques que encuentran necesariamente su teatro 
en la institución. 

Lo cual quiere decir que es muy posible alcanzar efectos globales, no mediante enfrenta-
mientos concertados, sino por ataques locales o laterales o diagonales que ponen en juego la eco-
nomía general del conjunto. Así: los movimientos espirituales marginales, multiplicidades de 
disidencia religiosa, y que no atacaban en modo alguno a la Iglesia Católica, hicieron vacilar en 



146 SEGURIDAD, TERRITORIO, POBLACIÓN 

de internación y segregación, situándose de ese modo detrás del asilo, el hos-
pital, las terapéuticas, las clasificaciones,* y así como en el caso de la prisión se 
intentó situarse detrás de las instituciones penitenciarias propiamente dichas, 
para procurar encontrar la economía general de poder, ¿es posible efectuar la 
misma inversión en lo concerniente al Estado? ¿Es posible pasar al exterior? ¿Es 
posible resituar el Estado moderno en una tecnología general de poder que 
haya asegurado sus mutaciones, su desarrollo, su funcionamiento? ¿Se puede 
hablar de una "gubernamentalidad", que sería para el Estado lo que las técni-
cas de segregación eran para la psiquiatría, lo que las técnicas de disciplina eran 
para el sistema penal, lo que la biopolítica era para las instituciones médicas? 
Ese es sucintamente el objetivo de [este curso].** 

Bien, la noción de gobierno. Ante todo, un pequeño señalamiento en la 
historia misma de la palabra, en un período en que aún no había asumido el 
sentido político, el sentido estatal que comienza a tener de manera rigurosa 
en los siglos XVI y XVII. Si nos limitamos a remitirnos a los diccionarios histó-
ricos de la lengua francesa,11 ¿qué vemos? Vemos que durante los siglos XIII, 
XIV y XV la palabra "gobernar" [gouverner] abarca en realidad una masa consi-

definitiva no sólo todo un sector de la institución eclesiástica, sino la manera misma de ejercer 
el poder religioso en Occidente. 

A causa de esos efectos teóricos y prácticos, quizá valga la pena proseguir la experiencia iniciada." 
* El manuscrito agrega aquí (p. 13): "así como para examinar el estatus de la enfermedad y 

los privilegios del saber médico en el mundo moderno también es preciso situarse detrás del hos-
pital y las instituciones médicas, para intentar alcanzar los procedimientos de cobertura gene-
ral de la vida y la enfermedad en Occidente, la 'biopolítica'". 

** Palabras inaudibles. Michel Foucault añade: Entonces, ahora querría, para hacerme 
perdonar por el carácter [unapalabra inaudible] de lo que trato de decirles entre dos accesos 
de tos.. . 

El manuscrito contiene esta nota complementaria: "N. B. No digo que el Estado haya 
nacido del arte de gobernar ni que las técnicas de gobierno de los hombres nacen en el si-
glo xvil. Como conjunto de las instituciones de la soberanía, el Estado existía desde miles de 
años atrás. Las técnicas de gobierno de los hombres también eran más que milenarias. Pero el 
Estado tomó la forma que le conocemos a partir de una nueva tecnología general [de] gobierno 
de los hombres". 

" El manuscrito (hoja sin paginar insertada entre las páginas 14 y 15) remite a Frédéric 
Godefroy, Dictionnaire de l'ancienne Langue française et de tous ses dialects du IXe au XV siècle, Paris, 
F. Vieweg, 1885, t. iv. 
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derable de significaciones diversas. En primer lugar, encontramos el sentido 
puramente material, físico, espacial de dirigir, hacer avanzar e incluso de 
avanzar uno mismo por un camino, una ruta. "Gobernar" es seguir o hacer 
seguir una ruta. En Froissart, por ejemplo, encontramos un texto como éste: 
"Un [...] camino tan angosto que [...] dos hombres no podrían gobernarse 
en él", es decir que no podrían avanzar de frente. La palabra también tiene 
el sentido material, pero mucho más amplio, de alimentar proporcionando 
vituallas.* Encontrarán por ejemplo [esto], en un texto que data de 1421: "trigo 
suficiente para gobernar París durante dos años", y asimismo, exactamente 
en la misma época: "un hombre no tenía de qué vivir ni gobernar a su mujer 
que estaba enferma". Por lo tanto, "gobernar" en el sentido de sustentar, ali-
mentar, dar vituallas. "Una dama de gobierno demasiado grande"15 es una 
señora que consume demasiado y a quien es difícil sustentar. "Gobernar" 
tiene también el sentido vecino, pero un poco diferente, de subsistir con algo. 
Froissart habla de una ciudad "que se gobierna de la pañería",16 es decir: que 
debe su subsistencia a. Hasta aquí el conjunto de señalamientos o, en todo caso, 
algunas de las referencias propiamente materiales de la palabra "gobernar". 

1 "Un pequeño camino tan estrecho que un hombre a caballo se vería en hartas dificulta-
des para pasar a otro, y dos hombres no podrían gobernarse en él." Jean Froissart, Le Premier 
volume de l'histoire etchronique de MessireJean Froissart [Chroniques], Lyon, J. de Tournes, 1559, 
libro l, p. 72 [trad, esp.: Crónicas, Madrid, Siruela, 1988]; citado por Frédéric Godefroy, 
Dictionnaire..., op. cit., p. 326. [En el original, las citas mencionadas desde esta nota hasta la 
nota 20 están en francés antiguo, mientras que en el texto están modernizadas. (N. del T.)] 

* Tenía el mismo significado en el español antiguo. [N. del T] 
13 "Y hubo en París más trigo del que hombre alguno que viviera por entonces hubiese 

deseado jamás en su vida, pues se decía que lo había suficiente para bien gobernar París más de 
dos años enteros." Journal de Paris sous Charles VI, p. 77; citado por Frédéric Godefroy, 
Dictionnaire..., op. cit., p. 325. 

' "No tenía de qué vivir ni gobernar a su mujer que estaba enferma" (1425, Arch. IJ 173, 
pieza 186; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 325). 

"Por esos días había un caballero y una dama de gobierno demasiado grande, y eran los 
señores de Aubrecicourt." Jean Froissart, Chroniques, op. cit., libro II, p. 4; citado por Frédéric 
Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 325. 

1 ' "Una rica ciudad no cerrada que se llama Senarpont y toda se gobierna de la pañería." 
Jean Froissart, Chroniques, op. cit., libro V; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. 
cit., p. 326. 
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Veamos ahora las significaciones de orden moral. "Gobernar" puede signi-
ficar "conducir a alguien", sea en el sentido propiamente espiritual del gobierno 
de las almas -sentido muy clásico y que va a perdurar y subsistir durante muchí-
simo t iempo-, sea de una manera levemente desviada con respecto a la primera, 
cuando quiere decir "imponer un régimen", imponer un régimen a un enfermo: 
el médico gobierna al enfermo, o el enfermo que se impone una serie de cui-
dados se gobierna. Así, un texto dice: "Un enfermo que, después de haber dejado 
el hospital, a causa de su mal gobierno pasó a mejor vida". Siguió un mal 
régimen. "Gobernar" o "gobierno" pueden referirse entonces a la conducta en 
el sentido propiamente moral del término: una muchacha que ha sido de "mal 
gobierno", es decir, de mala conducta. "Gobernar" puede aludir, además, a 
una relación entre individuos capaz de adoptar varias formas, entre ellas la de 
mando y dominio: dirigir a alguien, tratarlo. O bien tener una relación con 
alguien, una relación verbal: "gobernar a alguien" puede querer decir "hablar 
con él", "entretenerlo", en el sentido de mantener una conversación. Así, un 
texto del siglo XV dice: "Dio un gran banquete a todos los que le gobernaban 
durante la cena". Gobernar a alguien durante su cena es conversar con él. 
Pero la palabra también puede referirse a un comercio sexual: "Un fulano que 
gobernaba a la mujer de su vecino e iba a verla con mucha frecuencia". 

Todo esto es un señalamiento muy empírico y nada científico, hecho sobre 
la base de diccionarios y referencias diversas. Creo, con todo, que permite 

1 "Por la cual paliza el susodicho Philipot estuvo enfermo durante unas tres semanas, 
tanto en el hospital donde lo llevaron como en su residencia, y luego, por su mal gobierno, 
pasó a mejor vida" (1423, Archives J] 172, pieza 186; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., 
op. cit., p. 325). 

18 "Una muchacha que había sido de mal gobierno." Henri Estienne, Apologie pour Hérodote, 
La Haya, H. Scheurleer, 1735, c. 15; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 325. 

" "Agasajó con un gran banquete a todos, incluso a los principales de los Dieciséis que le 
gobernaron durante la cena." Pasq., Lett, XVII, 2; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., 
op. cit., p. 325. 

20 "Un fulano que gobernaba a la mujer de su vecino e iba a verla con tanta frecuencia que 
al final el marido se dio cuenta." Guillaume Bouchet, Les Sérées de Guillaume Bouchet, Poitiers, 
par les Bouchetz, 1584, 1, m, p. 202; citado por Frédéric Godefroy, Dictionnaire..., op. cit., p. 
325; también citado por Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, París, J.-J. Pauvert, 
1957, t. IV, p. 185. 
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situar en parte una de las dimensiones del problema. Se advierte que la pala-
bra "gobernar", antes de adoptar su significación propiamente política a par-
tir del siglo XVI, abarca un dominio semántico muy amplio que se refiere al 
desplazamiento en el espacio, al movimiento, que se refiere a la subsistencia 
material, la alimentación, que se refiere a los cuidados que pueden proporcio-
narse a un individuo y la salvación que se le puede asegurar, que se refiere asi-
mismo al ejercicio de un mando, de una actividad prescriptiva, a la vez ince-
sante, afanosa, activa y siempre benévola. Alude al dominio que se puede ejercer 
sobre uno mismo y los otros y sobre el cuerpo, pero también sobre el alma y 
la manera de obrar. Y por último, remite a un comercio, a un proceso circu-
lar o un proceso de intercambio que pasa de un individuo a otro. De todos 
modos, a través de todos estos sentidos hay algo que se deja ver con claridad: 
nunca se gobierna un Estado, nunca se gobierna un territorio, nunca se gobierna 
una estructura política. Los gobernados, con todo, son gente, hombres, indi-
viduos, colectividades. Cuando se habla de la ciudad que se gobierna, y que se 
gobierna sobre la base de la pañería, se da a entender que la gente obtiene su 
sustento, su alimentación, sus recursos y su riqueza de la industria de los paños. 
No es entonces la ciudad como estructura política, sino la gente, individuos o 
colectividad. Aquellos a quienes se gobierna son los hombres.* 

Creo que tenemos aquí [un elemento]** que puede ponernos sobre la 
pista de algo que tiene, sin duda, cierta importancia. En principio y funda-
mentalmente, al menos a través de ese primer señalamiento, aquellos a quie-
nes se gobierna son los hombres. Ahora bien, la idea de que a los hombres se 
los gobierna no es por cierto una idea griega y tampoco, me parece, una idea 
romana. Es innegable que, por lo menos en la literatura griega, encontramos 
con bastante regularidad la metáfora del gobernalle, el timonel, el piloto, quien 
lleva el timón de la nave, para designar la actividad de la persona situada a la 
cabeza de la ciudad y que tiene una serie de cargas y responsabilidades con 

* El manuscrito agrega: "Historia de la gubernamentalidad. Tres grandes vectores de la 
gubernamentalización del Estado: la pastoral cristiana = modelo antiguo; el nuevo régimen 
de relaciones diplomático-militares = estructura de apoyo; el problema de la policía interna 
del Estado = soporte interno". Cf. supra, las últimas líneas de la clase precedente (Io de 
febrero). 

** Michel Foucault: algo. 
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respecto a ella. Basta con observar el texto del Edipo rey?1 En él vemos con 
mucha frecuencia, o en varias oportunidades, la metáfora del rey que tiene la 
ciudad a su cargo y, por esa razón, debe conducirla bien, así como un buen piloto 
gobierna como corresponde su nave y debe evitar los escollos y llevarla al puerto. 
Pero en toda esta serie de metáforas en las que el rey se asimila a un timonel y 
la ciudad a un navio, debe señalarse que lo gobernado, lo que la metáfora designa 
como objeto del gobierno, es la ciudad misma, que es como una nave entre los 
escollos o en medio de las tempestades, una nave obligada a bordear para elu-
dir a los piratas, los enemigos; un navio que es preciso llevar a buen puerto. El 
objeto del gobierno, el elemento preciso sobre el cual recae el acto de gobernar, 
no son los individuos. El capitán o el piloto de la embarcación no gobiernan a 
los marineros, gobiernan la nave. Del mismo modo, el rey gobierna la ciudad, 
pero no a los hombres de la ciudad. Esta, en su realidad sustancial, en su uni-
dad y con su supervivencia posible o su desaparición eventual, es el objeto, el 
blanco del gobierno. Los hombres sólo son gobernados de manera indirecta, 
en cuanto también ellos están embarcados en la nave. Y son gobernados en vir-
tud, por intermedio de su situación de embarcados en ella. Pero quien está a la 
cabeza de la ciudad no los gobierna directamente.* 

21 Sófocles, Œdipe roi, trad, de Paul Masqueray, París, Les Belles Lettres, 1940, col. Collection 
des universités de France [trad, esp.: Edipo rey, en Tragedias completas, Madrid, Cátedra, 1998]. 
Foucault se ocupó varias veces de esta tragedia entre 1970 y 1980. Cf. el curso de 1970-1971, 
"La volonté de savoir", duodécima clase (repetida como conferencia en Cornell en octubre de 
1972); "La vérité et les formes juridiques" (1974), DE, vol. il, num. 139, pp. 553-568 [trad, 
esp.: "La verdad y las formas jurídicas", en Estrategias de poder. Obras esenciales, II, Barcelona, 
Paidós, 1999]; las primeras clases del curso de 1979-1980, "Du gouvernement des vivants" (16 
y 23 de enero y Io de febrero de 1980); y el seminario deLovainade mayo de 1981, "Mal faire, 
dire vrai. Fonctions de l'aveu" (inédito). 

22 En realidad, la imagen sólo aparece una vez en el texto de Edipo rey. Cf. la traducción 
francesa de Roben Pignarre, Œdipe roi, París, Garnier, 1964; rééd., París, Flammarion, 1995, 
col. GF, p. 122: (Coro) "Rey mío, ya te lo he dicho y vuelvo a decírtelo, / me mostraría como 
un necio y un loco / si decidiera abandonarte, a ti, / que cuando mi país penaba en la tempes-
tad, / fuiste el buen viento que lo guió. ¡Ah!, otra vez, / si puedes, condúcenos hoy a buen puerto". 
De todos modos, la imagen es recurrente en la obra de Sófocles: Ayax, 1082; Antígona, 162, 
190; cf. Pierre Louis, Les Métaphores..., op. cit., p. 156, n. 18. 

* El manuscrito añade, p. 16: "Esto no excluye que haya entre los ricos, los poderosos, 
quienes gozan de un estatus que les permite manejar los asuntos de la ciudad y a los otros (no 
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No creo entonces que la idea de que puede haber un gobierno de los hom-
bres y que éstos son gobernables sea una idea griega. Ya volveré, sea al final de 
esta clase si tengo tiempo y me atrevo, sea mejor la próxima, a este problema, 
esencialmente en torno de Platón y el Político. No obstante, de manera gene-
ral, creo que puede decirse que la idea de un gobierno de los hombres es una 
idea cuyo origen debe buscarse en Oriente, un Oriente precristiano ante todo, 
y luego en el Oriente cristiano. Y esto en dos formas: primero, la de la idea y 
la organización de un poder de tipo pastoral, y segundo, la de la dirección de 
conciencia, la dirección de las almas. 

En primer lugar, la idea y la organización de un poder pastoral. Que el rey, 
el dios o el jefe sea un pastor con respecto a los hombres, vistos como un rebaño, 
es un tema que encontramos de manera muy frecuente en todo el Oriente 
mediterráneo. Se lo constata en Egipto,23 en Asiría24 y en Mesopotamia,2 5 y 
lo vemos asimismo y sobre todo, claro está, en los hebreos. En Egipto, por 
ejemplo, pero también en las monarquías asirias y babilónicas, se designa 
efectivamente al rey, de una manera muy ritual, como el pastor de los hom-
bres. En el momento de su coronación, en la ceremonia de su coronación, el 
faraón recibe las insignias del pastor. Se le pone en las manos un cayado y se 
lo declara, en efecto, pastor de los hombres. Este título forma parte de los 
apelativos reales de los monarcas babilónicos. También es un término que 
designa la relación de los dioses o el dios con los hombres. El dios es el pastor 

esclavos o metecos, sino ciudadanos) según modos de acción múltiples y delimitados: clienté-
lisme evergetismo". 

23 A partir de la XII dinastía, durante el Imperio Medio, a principios del segundo milenio 
a. C, los faraones fueron designados como pastores de su pueblo. Cf. D. Müller, "Der gute Hirt. 
Ein Beitrag zur Geschichte agyptischer Bildrede", en Zeitschrift fur Âgypt. Spracbe, 86, 1961, 
pp. 126-144. 

24 La calificación del rey como pastor (re'u) se remonta a Hammurabi (hacia 1728-1686 
a. c ) . La mayor parte de los reyes asirios, hasta Asurbanipal (669-626 a. C.) y los monarcas 
neobabilónicos, adoptaron esta costumbre. Cf. Lorenz Dürr, Ursprung undAusbau der israeli-
tisch-jüdischen Heilandserwartung. Ein Beitrag zur Théologie des Alten Testamentes, Berlín, C. A. 
Schwetschke & Sohn, 1925, pp. 116-120. 

Cf. Use Seibert, Hirt, Herde, Konig. Zur Hemusbildung des Konigtums in Mesopotamien, 
Berlin, Akademie Verlag, 1969, col. Deutsche Akademie der Wissenschaft zu Berlin. Schriften 
der Sektion fur Altertumwissenschaft, num. 53. 
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de los hombres. En un himno egipcio leemos algo así: "Oh, Ra, tú que velas 
cuando todos los hombres duermen, tú que buscas el beneficio de tu rebaño".26 

El dios es el pastor de los hombres. Para terminar, esta metáfora del pastor, esta 
referencia al pastorado permiten designar cierto tipo de relación entre el sobe-
rano y el dios, pues, si Dios es el pastor de los hombres y el rey también lo es, 
este último es de alguna manera el pastor subalterno a quien aquél ha confiado 
el rebaño de los hombres y debe, al término de la jornada y en el anochecer de 
su reino, devolver a Dios el rebaño que se le ha entregado. El pastorado es un 
tipo de relación fundamental entre Dios y los hombres, y el rey participa en 
cierto modo de esa estructura pastoral de la relación. Un himno asirio consa-
grado al monarca dice: "Compañero resplandeciente que participas en el pas-
torado de Dios, tú que cuidas el país y lo alimentas, oh pastor de abundancia".27 

Y el tema del pastorado, sin lugar a dudas, se desarrolló e intensificó entre 
los hebreos.28 Con la particularidad, empero, de que en ellos la relación pas-
tor-rebaño es esencial, fundamental y casi exclusivamente religiosa. Lo que se 
define como relaciones de un pastor y su rebaño son las relaciones de Dios y 
su pueblo. Con la excepción de David, fundador de la monarquía, ningún rey 

26 "Hymne à Amon-Rê" (El Cairo, hacia 1430 a. C.), en André Barucq y François Daumas 
(comps.), Hymnes et prières de l'Egypte ancienne, Paris, Cerf, 1980, num. 69, p. 198. 

27 Fuente no identificada. Sobre el origen divino del poder real, expresado por la imagen 
del pastor, véase Use Seibert, Hirt, Herde, Kbnig..., op. cit., pp. 7-9. 

28 Hay una abundante literatura sobre el tema. Cf. W. Jost, Poimen. Das Bild vom Hirten in 
der biblischen ÜberlieferungundseinechristologischeBedeutung, Giessen, Otto Kindt, 1939; George 
Edward Post, artículo "Sheep", en; James Hastings (dir.), A Dictionary of the Bible, Edimburgo, 
T. &T. Clark, 1902, t. iv, pp. 486 y 487; Vinzenz Hamp, "Das Hirtmotiv im Alten Testament", 
en Festschrift ¡Cardinal Faidhaber zum achtzigsten Geburstag, Munich, J. Pfeiffer, 1949, pp. 7-20; 
y Vinzenz Hamp, artículo "Hirt", en: Michael Buchberger (dir.), Lexikonfur Théologie undKirche, 
Friburgo de Brisgovia, Herder, 1960, col. 384-386. Sobre el Nuevo Testamento, véanse T. H. 
Kempf, ChristusderHirt. UrsprungundDeutungeineraltchristlichenSymbolgestalt, Roma, Offîcium 
Libri Catholici, 1942, y Joachim Jeremias, artículo "rioiuf|li", en; Gerhard Kittel (dir.), Theologisches 
Wôrterbuch zum Neuen Testament, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1959, t. VI, pp. 484-501. Señalemos 
igualmente, entre los estudios más recientes, el artículo de Pierre Grelot, "Berger", en: Marcel 
Viller (dir.), Dictionnaire de spiritualité: ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Beauchesne, 
1984, t. XII, cols. 361-372, y la buena síntesis, acompañada de una bibliografía muy rica, de 
Dietmar Peil, Untersuchungen zur Staats- undHerrschaftsmetaphorik in literarischen Zeugnissen von 
derAntike bis zur Gegenwart, Munich, W. Fink, 1983, pp. 29-164 ("Hirt und Herde"). 
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hebreo recibe la designación especial y explícita de pastor. El término se reserva 
a Dios.30 Simplemente, se considera que algunos de los profetas recibieron de 
manos de Dios el rebaño de los hombres, y deben devolvérselo;31 por otra parte, 
los malos reyes, aquellos a quienes se denuncia por haber traicionado su misión, 
son designados como malos pastores, nunca individualmente, por lo demás, 
sino en general, en cuanto han dilapidado o dispersado el rebaño y fueron inca-
paces de procurarle su alimento y guiarlo de vuelta a su tierra.32 En su forma 
plena y positiva, por lo tanto, la relación pastoral es en esencia la relación de 
Dios con los hombres. Es un poder de tipo religioso que tiene su principio, su 
fundamento y su perfección en el poder que Dios ejerce sobre su pueblo. 

Estamos aquí, me parece, ante algo que es a la vez fundamental y proba-
blemente muy específico de ese Oriente mediterráneo tan distinto de lo que 
encontramos entre los griegos. Pues en éstos jamás hallarán la idea de que los 
dioses conducen a los hombres como un pastor o un mayoral pueden guiar a 
su rebaño. Cualquiera sea la intimidad —y no es forzosamente muy grande— 

'' Además, este título no le es directamente aplicado en los libros históricos y sapienciales. 
Cf. segundo libro de Samuel, 5, 2 y 24, 17, y Salmos, 78, 70-72: Dios le asigna la tarea de 
"apacentar" al pueblo de Israel, y David designa a éste como un "rebaño". En cambio, el apela-
tivo es frecuente en los libros proféticos: véase, por ejemplo, Ezequiel, 34, 23; 37, 24 ("Mi ser-
vidor David reinará sobre ellos [los hijos de Israel]; sólo habrá un único pastor para todos", La 
Bible de Jérusalem, París, Cerf, 1977, p. 1284 [trad, esp.: Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de 
Brouwer, 2000]). Como sugiere Foucault, la imagen del pastor se emplea en ocasiones para desig-
nar a los reyes paganos: cf. Isaías, 44, 28 (acerca de Ciro), y Jeremías, 25, 34. 

30 Cf. Génesis, 48, 15; Salmos, 23, 1-4 y 80, 2; Isaías, 40, 11; Jeremías, 31, 10; Ezequiel, 
34, 11-16, y Zacarías, 11, 4-14. Cf. W. Jost, Poimen..., op. cit., p. 19 y ss. Los casos de aplica-
ción del vocabulario pastoral ("guiar", "conducir", "encerrar", "llevar a pastorear", etc.) a Yahvé 
son desde luego mucho más numerosos. Cf. Joachim Jeremías, artículo "novuf|V", op. cit., p. 486. 

31 Cf. Jeremías, 17, 16 (aunque la traducción del pasaje es discutida), y Amos, 1, 1 y 7, 14 
y 15 (W. Jost, Poimen..., op. cit., p. 16). 

32 Cf. Isaías, 56, 11; Jeremías, 2, 8; 10, 21; 12, 10 y 23, 1-3; Ezequiel, 34, 2-10 ("Ay de los 
pastores de Israel que se apacientan a sí mismos. ¿Acaso no deben los pastores apacentar el rebaño? 
Os habéis alimentado de leche, os habéis vestido de lana, habéis sacrificado las ovejas más gor-
das, pero no habéis hecho apacentar el rebaño. No habéis fortalecido a las ovejas enclenques, 
sanado a la enferma, curado a la herida. No habéis recuperado a la extraviada ni buscado a la 
perdida. Al contrario, las habéis tratado con violencia y dureza" (La Bible de Jérusalem, op. cit., 
p. 1280); y Zacarías, 10,3; 11, 4-17 y 13, 7. 
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de los dioses griegos con su ciudad, la relación nunca se da de esa manera. El 
dios griego funda la ciudad, indica su emplazamiento, colabora en la cons-
trucción de las murallas, garantiza su solidez, da su nombre al poblado, trans-
mite oráculos y de ese modo da consejos. Se lo consulta y el dios protege, inter-
viene, también puede suceder que se fastidie y se reconcilie, pero jamás conduce 
a los hombres de la ciudad como un pastor conduciría a sus corderos. 

¿Cómo se caracteriza ese poder del pastor que vemos tan ajeno al pensamiento 
griego y tan presente, tan intenso en el Oriente mediterráneo y sobre todo entre 
los hebreos? ¿Cuáles son sus rasgos específicos? Creo que podemos resumirlos 
de la siguiente forma. El poder del pastor es un poder que no se ejerce sobre un 
territorio; por definición, se ejerce sobre un rebaño y, más exactamente, sobre el 
rebaño en su desplazamiento, el movimiento que lo hace ir de un punto a otro. 
El poder del pastor se ejerce esencialmente sobre una multiplicidad en movi-
miento. El dios griego es un dios territorial, un dios intramuros, y tiene un 
lugar privilegiado, sea su ciudad o su templo. El Dios hebreo, por el contrario, 
es desde luego el Dios que camina, el Dios que se desplaza, el Dios que vaga-
bundea. La presencia de ese Dios hebreo nunca es más intensa, más visible que 
cuando su pueblo, justamente, se desplaza y cuando en esa marcha, ese despla-
zamiento, ese movimiento que lo lleva a abandonar la ciudad, los prados y las 
pasturas, él se pone a la cabeza y muestra la dirección que es preciso seguir. El 
dios griego se presenta, antes bien, sobre las murallas para defender su ciudad. 
El Dios hebreo aparece precisamente cuando se abandona la ciudad, a la salida 
de las murallas, y se comienza a seguir el camino a través de las praderas. "Oh 
Dios, cuando salías a la cabeza de tu pueblo", dicen los Salmos.33 Por otra 
parte, de la misma manera o, bueno, de una manera que la recuerda un poco, 
el dios pastor egipcio Amón es definido como el conductor de la gente por todos 
los caminos. Y si en esa dirección que el dios ratifica en relación con una mul-
tiplicidad en movimiento hay una referencia al territorio, es en cuanto el dios 
pastor sabe dónde están las praderas fértiles, cuáles son los caminos apropiados 
para llegar a ellas y cuáles serán los lugares de descanso favorables. En el Éxodo 
se dice lo siguiente acerca de Yahvé: "Has conducido con misericordia a ese pue-
blo que redimiste, por tu poder lo llevaste a las pasturas de tu santa morada". 

33 Salmos, 68, 8. 
34 Éxodo, 15, 13. 
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Entonces, en contraste con el poder que se ejerce sobre la unidad de un terri-
torio, el poder pastoral se ejerce sobre una multiplicidad en movimiento. 

En segundo lugar, el poder pastoral es en lo fundamental un poder bené-
volo. Ustedes me dirán: esto forma parte de todas las caracterizaciones reli-
giosas, morales y políticas del poder. ¿Qué sería un poder que fuera funda-
mentalmente malvado? ¿Qué sería un poder cuya función, destino y justificación 
no fueran hacer el bien? Rasgo universal, pero, sin embargo, con esta salve-
dad: que ese deber de hacer el bien —en todo caso en el pensamiento griego y 
me parece que también en el pensamiento romano- no es, en definitiva, sino 
uno entre los muchos componentes que caracterizan el poder. Así como por 
su benevolencia, el poder se caracterizará por su omnipotencia y la riqueza y 
el brillo de los símbolos de que se rodea. Y se definirá por su capacidad de triun-
far de sus enemigos, vencerlos, reducirlos a la esclavitud. El poder se definirá 
asimismo por la posibilidad de conquistar y por todo el conjunto de territo-
rios, riquezas, etc., que haya acumulado. La benevolencia es sólo uno de los 
rasgos de todo ese haz por el cual se lo define. 

El poder pastoral, por el contrario, se define en su totalidad por la bene-
volencia; no tiene otra razón de ser que hacer el bien, y para hacerlo. En 
efecto, lo esencial del objetivo, para el poder pastoral, es sin duda la salvación 
del rebaño. Y en ese sentido podemos decir, por supuesto, que no estamos muy 
alejados de lo que tradicionalmente se consideró como el objetivo del sobe-
rano, es decir, la salvación de la patria, que debe ser la lex suprema del ejerci-
cio del poder. Pero esa salvación que es menester asegurar al rebaño tiene un 
sentido muy preciso en la temática del poder pastoral. Ante todo, la salvación 
es esencialmente la subsistencia. La provisión de la subsistencia, el alimento 
asegurado, son las buenas pasturas. El pastor es quien alimenta y lo hace de 
mano en mano o, en todo caso, quien alimenta, por una parte, al conducir 
hasta las buenas praderas y, por otra, al asegurarse de que los animales, efecti-
vamente, coman y se alimenten como es debido. El poder pastoral es un poder 

35 Michel Foucault alude aquí a la máxima "Salus populi suprema lex esto", que aparece 
por primera vez -con un sentido bastante diferente- en Cicerón (De legibus, 3, 3, 8, a propó-
sito del deber de los magistrados de aplicar con celo la ley), y que la mayor parte de los teóri-
cos absolutistas repitieron a partir del siglo XVI. Cf. supra, clase del Io de febrero, nota 27, la 
cita de De officio hominis et civis de Pufendorf. 
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de cuidados. Cuida el rebaño, cuida a los individuos del rebaño, vela por que 
las ovejas no sufran, va a buscar a las extraviadas, cura a las heridas. Y en un texto 
que es un comentario rabínico un poco tardío, pero que refleja perfectamente 
bien ese aspecto, se explica cómo y por qué Moisés fue designado por Dios 
para conducir el rebaño de Israel. En efecto, cuando era pastor en Egipto, Moisés 
sabía hacer pastar perfectamente a sus ovejas; sabía, por ejemplo, que al llegar 
a una pradera debía dejar ir ante todo a las ovejas más jóvenes, que sólo podían 
comer los pastos más tiernos, y luego enviaba a las más viejas y las más robus-
tas, capaces de comer los pastos más duros. De ese modo, cada categoría de 
ovejas tenía los pastos que le convenían y suficiente alimento. Moisés presidía 
esa distribución justa, calculada y deliberada del alimento, por lo cual Yahvé, 
al ver eso, le dijo: "Puesto que sabes compadecerte de las ovejas, te compade-
cerás de mi pueblo, y a ti lo confiaré".3 

El poder del pastor se manifiesta, por lo tanto, en un deber, una misión de 
sustento, de manera que la forma —y ésta es, a mi juicio, otra característica 
importante del poder pastoral— adoptada por él no es ante todo la manifesta-
ción clamorosa de su poderío y su superioridad. El poder pastoral se manifiesta 
inicialmente por su celo, su dedicación, su aplicación indefinida. ¿Qué es el 
pastor? ¿Aquel cuyo poderío resplandece a los ojos de los hombres como los 
soberanos o los dioses, los dioses griegos, que se manifestaban esencialmente 
por el brillo? En absoluto. El pastor es el que vela. "Vela" en el sentido, claro 
está, de vigilancia del mal que puede hacerse, pero sobre todo de las desven-
turas que pueden sobrevenir. El pastor velará por el rebaño y apartará el infor-
tunio que pueda amenazar al más mínimo de sus animales. Velará por que las 
cosas sean lo mejor posible para cada uno de los integrantes del rebaño. Así 

36 Cf. Josef Engemann, artículo "Hirt", en: Theodor Klauser et al (dirs.), Reallexikon für 
Antike und Christentum, Stuttgart, Hiersemann, 1991, t. XV, col. 589: "Andererseits bleibt 
ihnen (= den Rabbinen) dennoch bewuGt, daí? Mose, gerade weil er ein guter Hirt war, von 
Gott erwahlt wurde, das Vblk Israël zu fiihren (Midr. Ex. 2, 2); vgl. L. Ginzberg, The Legends of 
the Jews 7 [transi, from the German Ms. by Henrietta Szold] (Philadelphia, [Jewish Publ. Soc. 
of America,] 1938) Reg. s.v. shepherd". Véanse también Filón de Alejandría, De vita Mosis, I, 60 
(según Dietmar Peil, Untersiichungen..., op. cit., p. 43, n. 59) [trad, esp.: Sobre la vida de Moisés, 
en Obras completas, Buenos Aires, Acervo Cultural, 19751, y Justino, Apologiae, 62, 3 (según W. 
Jost, Poimen..., op. cit., p. 14, n. 1 [trad, esp.: Apologías, Sevilla, Apostolado Mariano, 1990]). 
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sucede con el Dios hebreo y también con el dios egipcio, de quien se dice: "Oh, 
Ra, tú que velas cuando todos los hombres duermen, tú que buscas el benefi-
cio de tu rebaño".37 Pero ¿por qué? En esencia, porque tiene una responsabi-
lidad, que no se define ante todo por el aspecto honorífico sino por la dimen-
sión de carga y esfuerzo. Toda la inquietud del pastor se vuelca en los otros y 
jamás en sí mismo. En ello radica precisamente la diferencia entre el mal y el 
buen pastor. El mal pastor es quien sólo piensa en las pasturas para su propio 
beneficio, para engordar el rebaño que luego podrá vender y dispersar, mien-
tras que el buen pastor sólo piensa en su rebaño y no va más allá. Ni siquiera 
procura su propio beneficio en el bienestar del rebaño. Me parece que aquí 
vemos aparecer, esbozarse, un poder cuyo carácter es esencialmente oblativo 
y, en cierto modo, transicional. El pastor está al servicio del rebaño, debe actuar 
de intermediario entre éste y las pasturas, el alimento, la salvación, etc., lo 
cual implica que el poder pastoral, en sí mismo, es siempre un bien. Las dimen-
siones de terror y fuerza o violencia temibles, los poderes inquietantes que hacen 
temblar a los hombres frente al poder de los reyes y los dioses, pues bien, todo 
eso se borra cuando se trata del pastor, sea el rey pastor o el dios pastor. 

Para terminar, último rasgo que engloba unas cuantas cosas que hemos tocado 
hasta aquí: la idea de que el poder pastoral es un poder individualizador. Es cierto, 
en efecto, que el pastor dirige todo el rebaño, pero sólo puede hacerlo bien con 
la condición de que ni una sola de las ovejas se le escape. El pastor cuenta las 
ovejas, las cuenta a la mañana en el momento de conducirlas a la pradera, las 
cuenta a la noche para saber si están todas, y se ocupa de ellas una por una. 
Hace todo por el conjunto del rebaño, pero también lo hace por cada uno de 
sus integrantes. Y entonces llegamos a la famosa paradoja del pastor que adopta 
dos formas. Por una parte, el pastor debe tener los ojos puestos sobre todos y 
sobre cada uno, omnes etsingulatim, que va a ser precisamente el gran problema 
de las técnicas de poder en el pastorado cristiano y de las técnicas de poder, 
digamos, modernas, tal como se disponen en las tecnologías de la población de 
las que les he hablado. Omnes et singulatim. 8 Y por otra parte, de una manera 

37 Frase ya citada antes, p. 152. 
Cf. la conferencia "'Omnes et singulatim': towards a criticism of political reason", pro-

nunciada por Foucault en la Stanford University en octubre de 1979. Michel Foucault, '"Omnes 
et singulatim: vers une critique de la raison politique", trad, de R-E. Dauzat, DE, vol. IV, núm. 
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aún más intensa en el problema del sacrificio del pastor por su rebaño, sacri-
ficio de sí mismo por la totalidad de su rebaño, sacrificio de la totalidad del 
rebaño por cada una de las ovejas. Quiero decir lo siguiente: en esta temática 
hebrea del rebaño, el pastor debe todo a éste, a punto tal de aceptar sacrifi-
carse por su salvación.39 Pero por otro lado, como debe salvar a cada una de 
las ovejas, ¿no se encontrará en una situación tal que, para salvar a una sola de 
ellas, se vea obligado a descuidar a la totalidad? Y ése es el tema que vemos inde-
finidamente repetido a lo largo de las diferentes sedimentaciones del texto 
bíblico, desde el Génesis hasta los comentarios rabínicos, con Moisés en el cen-
tro de todo. Moisés, en efecto, es quien ha aceptado, para salvar a una oveja 
descarriada, abandonar todo el rebaño. La encuentra, la carga sobre los hom-
bros para devolverla a su lugar y en ese momento advierte que el rebaño que 
él había aceptado sacrificar se ha salvado: se ha salvado simbólicamente por el 
hecho, justamente, de que Moisés hubiera aceptado sacrificarlo. Estamos aquí 
en el centro del desafío, de la paradoja moral y religiosa del pastor, lo que podrí-
amos llamar, en definitiva, la paradoja del pastor: sacrificio de uno por el 
todo, sacrificio del todo por uno, que va a estar de manera insoslayable en el 
centro de la problemática cristiana del pastorado. 

En resumen, podemos decir lo siguiente: la idea de un poder pastoral es la 
idea de un poder ejercido sobre una multiplicidad y no sobre un territorio. Es 
un poder que guía hacia una meta y sirve de intermediario en el camino hacia 
ella. Por lo tanto, es un poder finalista, un poder finalista para aquellos sobre 
quienes se ejerce, y no sobre una unidad, en cierto modo, de tipo superior, trá-
tese de la ciudad, el territorio, el Estado, el soberano [...].* Es un poder, por 
último, que apunta a la vez a todos y a cada uno en su paradójica equivalencia, 
y no a la unidad superior formada por el todo. Pues bien, creo que las estruc-
turas de la ciudad griega y del Imperio Romano eran completamente ajenas a 

291, pp. 134-161 [trad, esp.: " 'Omnes et singulatim: hacia una crítica de la razón política", en 
Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós-ICE de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, 1990]. 

y) Cf. Juan, 11, 50 y 18, 14: "Conviene que un solo hombre muera y no que toda la nación 
perezca", La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1558. 

40 Cf. la clase siguiente (15 de febrero), p. 182. 
* Una palabra inaudible. 
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un poder de este tipo. Ustedes me dirán: sin embargo, en la literatura griega 
hay unos cuantos textos en los cuales se traza, de manera muy explícita, una 
comparación entre el poder político y el poder del pastor. Tenemos el texto del 
Político, que, como saben, se embarca precisamente en una búsqueda de ese tipo. 
¿Qué es el que reina? ¿Qué es reinar? ¿No es ejercer el poder sobre un rebaño? 

Bien, escuchen, como estoy verdaderamente molido, no me voy a meter en 
este asunto y les voy a pedir que dejemos aquí. Estoy realmente demasiado 
cansado. Volveré a hablar de esto, el problema del Político en Platón, la vez que 
viene. Querría indicarles simplemente algo a grandes rasgos; en fin, si les hice 
este esquemita muy torpe es porque me parece que, con todo, estamos ante un 
fenómeno muy importante, el siguiente: la idea de un poder pastoral, com-
pleta o, en todo caso, considerablemente ajena al pensamiento griego y romano, 
se introdujo en el mundo occidental por conducto de la Iglesia cristiana. La 
Iglesia coaguló todos esos temas del poder pastoral en mecanismos precisos e 
instituciones definidas, y fue ella la que realmente organizó un poder pastoral 
a la vez específico y autónomo, implantó sus dispositivos dentro del Imperio 
Romano y organizó, en el corazón de éste, un tipo de poder que, a mi enten-
der, ninguna otra civilización había conocido. Puesto que ahí reside la para-
doja en la cual quisiera detenerme en las próximas clases: entre todas las civili-
zaciones, la del Occidente cristiano fue sin lugar a dudas, a la vez, la más creativa, 
la más conquistadora, la más arrogante y, en verdad, una de las más sangrien-
tas. Fue en todo caso una de las que desplegaron las mayores violencias. Pero al 
mismo tiempo —y ésta es la paradoja en la que me gustaría insistir—, el hombre 
occidental aprendió durante milenios lo que ningún griego, a no dudar, jamás 
habría estado dispuesto a admitir: aprendió a considerarse como una oveja entre 
las ovejas. Durante milenios, aprendió a pedir su salvación a un pastor que se 
sacrificaba por él. La forma de poder más extraña y característica de Occidente, 
y también la que estaba llamada a tener el destino más grande y más duradero, 
no nació, me parece, ni en las estepas ni en las ciudades. No nació junto al hom-
bre de naturaleza ni en el seno de los primeros imperios. Esa forma de poder 
tan característica de Occidente, tan única en toda la historia de las civilizacio-
nes, nació o al menos tomó su modelo en las majadas, en la política conside-
rada como un asunto de rebaños. 


